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Los kilos me pesan. No tanto como me pesan las mira- 
das. Me llamo Rafaela Rivera y tengo 16 ahos. No me veo 
redonda pero muy poco puedo parecerme a esas modelos 
de la tele. Me harte de escuchar el tipico “Tenes una cara pre- 
ciosa” mientras piensan “lastima el cuerpo” Incluso me lo 
han dicho: “Vos con unos kilos menos serias una diosa”. Mi 
cara, lo admito, es linda pero quiero pensar que algun be- 
neficio tenemos que tener las mujeres de caderas anchas. 

Se, en cambio, perfectamente, los beneficios de ser del- 
gada hasta los huesos. “Flaca zaraca”, como dice mi abuela. 
Lo se porque tengo dos ejemplares en casa. Que no he po- 
dido imitar. Mama y mi hermana. Si, la abuela tambien pero 
no vive con nosotra s. 

Me he cansado de ver bailar a mis amigas y me resigne 
a que eso para mi no es. Los varones y yo nos relacionamos 
historicamente sin relacion alguna. Ni amigos, ni novios, 
ni nada. 

Ademas, soy timida. Y callada. Y las cosas que me gus- 
tan no las puedo compartir con mis amigas. Me gustan los 
libros, el cine y el teatro y otras cosas arriesgadas. Pero, por 
sobre todas las cosas, amo mi violin desde que cay 6 en mis 
manos luego de que papa se fue. “Papa tocaba el violin co- 
mo los dioses” dice mama siempre que acepta hablar de el. 
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Voy a bailar de vez en cuando para estar con las chicas, 
pero no porque me guste el apretujamiento de gence y que 
todo el mundo observe y se muestre. No me gusta mostrar- 
me, ni que me observen. 

En el autorretrato que me pidieron en el colegio tengo 
que incluir lo fisico. Incluire solo la cara, el resto del cuer- 
po no existe. O existe en abundancia. Por lo tanto, de mi 
puedo decir que tengo la cara redonda y la piel color du- 
razno (lo dice el abuelo). El pelo largo, del mismo color de 
un caroz.o de durazno, un morado intenso. Los ojos azules 
y la mirada de hielo. Esto ultimo acotado siempre por ma- 
ma: “Vos tenes una mirada que lastima”. Y puede ser, por- 
que de alguna forma me tengo que defender de las cosas 
que pasan. Me encanta tener la mirada de hielo. 

Seguramente jamas llevare esto al colegio porque no me 
interesa que lo lea nadie, ni siquiera Ana, que es la profeso- 
ra que mas quiero. La unica que sabe que existo, ahi, en el 
fondo del aula. Porque con los profesores tampoco me llevo. 
Ni me van ni me vienen. 





JVIama se llama Nadine. Que siempre me sono a nada. 
No entiendo como la abuela le eligio seme] ante nombre. 
Nunca me lleve bien con mama. Es la verdad. Jamas nos 
entendimos y Aitana es tan parecida a ella que con mi her- 
mana tampoco la relacion ha sido de lo mejor. Pero admi- 
ro a mama porque se ocupo sola de todo desde que papa se 
fue. Obvio que estan los abuelos pero nunca vivimos con 
ellos y mama se las ingenio para criarnos. Pero una cosa no 
quita la otra. Mama es el extremo opuesto a mi persona. 

Odia mis zapatillas. Odia que sean eternas en mis pies a 
medida que crezco. Odia la ropa grande y el pelo largo, la ca- 
ra lavada. Y mis caderas anchas. Mama es el ejemplo de una 
modelo mama, que no es exactamente una mama modelo. 
Vamos por la calle y todos los hombres, todos, hasta los 
chicos de mi edad, la miran. Y la miran no solo a ella, con 
Aitana pasa lo mismo. Si parecen hermanas mas que madre 
e hija. La mia es una familia de mujeres bellas y yo soy la 
excepcion. 

Mama trabaja demasiado. Mucho. Ahora que es tamos 
grandes sale con sus amigas. Y no nos vemos tanto. Pienso, 
cada vez mas, que se ha casado tan joven y nos ha tenido tan 
pronto a las dos que ahora, con sus cuarenta y pico, recien 
esta disfrutando de lo que antes se privo. 
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Pese al parecido entre mama y mi hermana dudo de que 
lo mismo le pase a Aitana. Ella si la esta pasando barbaro a 
su edad. En casa no para. Empezo la facultad este ano. Es- 
tudia comercio exterior. Y ahora tiene los amigos del se- 
cundario y los de la facu. Todo un caos de amigos y telefono 
que no para de atender. La llaman machos chicos pero no- 
vio, por ahora, no le he conocido. 

Aitana de papa no habla. No existe para ella. Es rara, Aita- 
na, porque tiene un caracter terrible pero cuando esta de 
buen humor nadie a su'lado puede estar mal. Ni siquiera yo. 
Con el tiempo me di cuenta de que Aitana es de esa gente, 
escasa, a la que todo el mundo quiere tener cerca. Cuando 
se rie, cuando nos reimos, mejor dicho, en ese momento 
siento que somos hermanas. Tiene la risa contagiosa como 
yo. Y se rie de todo, hasta de ella. Cuando esta de malhu- 
mor todo le molesta. Te mira como si te fuera a atravesar 
con la mirada. Ella tambien tiene mirada de hielo. 

Admito que me siento mas comoda con Aitana que con 
mama. Porque mama eso de hacer sentir bien a los demas no 
lo logra en absoluto. Mama es ella y solo ella. A veces me pre- 
gunto si me conoce, si sabe quien soy y que pienso. Lo dudo. 

Aitana sabe. Entiende poco y comparte menos, pero sabe. 
Cuando esta triste me pide que le toque algo en el violin. 
Viene a la noche cuando estoy leyendo en la cama antes de 
apagar la luz, se sienta ai’lado de mis pies y me acerca el 
violin. Me escucha con los ojos llenos de lagrimas. A veces 
llora. Yo no digo nada, solo toco. Ahora me doy cuenta de 
que cuando Aitana me escucha tocar, en realidad lo esta es~ 
cuchando a papa. 
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Siempre pienso que papa se fue espantado por mama. 
No entiendo por que no nos viene a ver a nosotras. Eso si 
no lo entiendo. O por que no la ayuda a mama a mantener 
la casa. Aunque ella siempre aporto mas que el. Mama es 
abogada y papa es profesor de violin. Papa se fue cuando yo 
era tan chica que apenas me acuerdo de su pelo lacio que le 
llegaba a los hombros y de> su olor. Podria reconocerlo por 
el olor. Quedaron pocas fotos. Sobre todo de mama y el, y 
de ellos con Aitana. Ella pudo disfrutarlos mas. En cambio, 
yo casi ni me acuerdo. Me entere un poco por lo que me 
han contado y otro poco por escuchar detras de las puertas, 
cosa que no debe hacerse pero que me ha servido de mu- 
cho. Se que se fue un dia con su violin (dejo el otro, que 
uso yo) y una valija, y nunca mas se supo de el. Que vol- 
vio alguna vez y mama no quiso ni verlo. Y desde entonces 
no se nada. 

Digo que se habra ido decepcionado con mama, porque 
ahora que estoy mas grande no entiendo como mama y papa 
pueden haber estado juntos. Dicen que los opuestos se 
atraen pero no creo que sea para tanto. Federica, mi abuela, 
madre de mi mama, es la unica que piensa que papa era 
muy bueno y no entiende que puede haber pasado. Igual le 
parece terrible que se haya ido asi y no tenga contacto con 
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Vivimos en una casa. Grande. Cada una tiene su habb 
tacion y mama, ademas, tiene un estudio con archivos y sus 
libros. La cocina es enorme. La utiliza mas que nadie Tina, 
que es la senora que trabaja en casa. Tina y yo,porque me en- 
canta cocinar. Mama apenas sabe hacer fideos y se le pasan. 
Aitana algo cocina, pero lo que mas le gusta es comer. Cada 
vez que la observo no dejo de pregun tar me donde mete tanta 
comida. Porque es un palo de flaca. 

La cocina da al patio, terreno de Minerva. Minerva es la 
perra, un miembro mas de la familia y mi companera de 
las noches en que las dos nos quedamos solas comiendo he- 
lado (yo, ella no) mirando una pelicula. Paso muchas Loras 
sola. Sobre todo los fines de semana, pero no es algo que me 
preocupe, todo lo contrario. Me gusta la casa tranquila, y 
no me da miedo de que entren ladrones. La mayoria de los 
sabados a la noche estoy sola. 

Tipica escena de sabado. Mama hablando por telefono 
Loras con sus amigas. La mayoria divorciadas como ella. 
Arreglan algo para mas tarde. Mama corta y le pregunta a 
Aitana si va a salir. Aitana sale siempre. Y mama camina 
hasta el telefono avisando que va a llamar a las chicas, que pa- 
ra que salir, que se va a quedar a acompanarme. Entonces yo, 
que no quiero ser la causa de su aburrimiento un sabado en 
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la noche, le digo que vaya, que no se preocupe por mi. Que 
.se lleve el celular y cualquier cosa que necesito le aviso. 
Mama viene, me da un beso y me ofrece lievarme al video 
para alquilar algunas peliculas. Siempre me quiere com- 
prar comida en la rotiseria de la avenida. Y siempre le digo 
que no. Que me cocino yo. Mas tarde se visten las dos, pre- 
guntandose mutuamente como estan. Yo miro. Sobre todo, 
el ritual del maquiilaje, en el que cada una en su bano pa- 
rece un calco de la otra. Mama se arregla el flequillo rubio 
y se acomoda las puntas que le alcanzan a los hombros. 
Aitana se pone una vincha minima y se eriza con gel el pe- 
lo corto que lleva detras de la vincha. Se lo corto casi como 
varon luego de tenerlo como yo de largo. Le queda hermo- 
so. Porque Aitana tiene una cara especial. Generalmente 
mama se pone un. vestido y Aitana, pollera, sandalias y una 
remera. Y se van las dos. Cada una por su lado. A Aitana la 
pasan a buscar las amigas y mama pasa a buscar a las suyas. 

Minerva me mira desde el comienzo de la escalera, va- 
ga para subir. Espera que me ponga el pi jama y baje a coci- 
nar. Los sabados le hago unas mezclas que resultan mas 
que delicias para cualquier perro. Despues de comer nos 
acomodamos frente al televisor. Se que mama odia que la 
perra se suba al sillon porque lo llena de pelos. Pero mama 
sale y no se entera y antes de que vuelva sacudo mucho los 
almohadones. 


12 


LAMADRID 920 



Voy a un colegio mixto. Pero no es asi mi relacion con 
los demas. Para nada. Digamos que voy, me siento en el 
ultimo banco y no existo hasta que vuelvo a salir. No es que 
tenga mala relacion. No tengo. No me hablan, no les tiablo. 
A los varones, digo. Hay un grupo de chicas, mis amigas, 
con las que estoy en el colegio desde el jardin. Las mas mas 
amigas somos cuatro. Ellas en general se llevan bien con 
todos. En el curso hay dos personas a las que mis com- 
paneros no tienen en cuenta. A mi y al (estoy pensando 
como definirlo) soberbio, insoportable, creido de Fabian. 
Que se sienta adelante, que siempre levanta la mano, al que 
ni los profesores se bancan ya. No puede parar de llamar la 
atencion. Los chicos lo gastan siempre. Las chicas lo igno- 
ran y las entiendo porque no lo aguanto. Conmigo es dis- 
tinto, a mi nadie me molesta. Dudo incluso de que algunos 
companeros sepan que existo. Ni hablemos de que sepan 
mi nombre o algo asi. Las chicas si, saben, pero me rela- 
ciono unicamente con mis amigas. 

Cuando termine el secundario no tengo ni idea de que 
voy a hacer. No creo que vaya a estudiar musica. A veces 
pienso en algo y despues, en otra cosa. Pero igual me queda 
un ano de colegio. Aitana decidio que hacer a ultimo 
momento, cuando ya comenzaba el ano en que tenia que 
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ingresar a la facultad. Yo no me imagino trabajando en algo. 
No porque no me vaya a gustar. No me imagino en una 
oficina con una computadora delance. No me imagino 
nada. 

Ni abogada, ni profesora de violin. Para eso estan mis 
papas. 

Tampoco comercio exterior. Eso es para Aitana. 

Rosario va a ser pintora. Y escultora. 

Tania, psicologa. 

Wanda, maestra jardinera. 

Yo no tengo la menor idea. 
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1 final, mi autorretrato fue desastroso, patetico, por- 
que no fue el verdadero. Escribi algo asi nomas en el auto, 
a la manana, cuando mama me llevaba al colegio. Una por- 
queria y ademas tuve que leerlo delante de mis companeros. 
Vamos a ir leyendolos de a poco. Y justo la* primera tuve 
que ser yo. Ni mis companeros ni la profesora se dieron 
cuenta de la estupidez que estaban escuchando. Si ni me 
conocen, cualquier cosa que diga de mi misma se la pueden 
creer. No me anime a leer el verdadero. Tampoco sabe mi 
profesora que por su pedido me he puesto a escribir de mi, 
sin saber por que. Se que las chicas escriben un diario, o es- 
cribian. Diario, algunas; otras, agenda. Pero a mi nunca me 
intereso y ahora no puedo parar. Igual, escribir me gusta 
desde siempre. Por eso no me costo inventar el autorretrato. 

Los otros que leyeron dijeron: “Soy de tal o cual equipo, 
me gusta tal o cual cosa. Me veo de tal o cual manera. Pien- 
so que. . ., etc., etc”. Asi. Creo que nadie escribio de si mismo 
con absoluta sinceridad. Nadie. Excepto Rosario, hablar de 
ella, de lo que piensa y siente no le da nada de vergiienza. A 
veces me pregunto como siendo tan distintas podemos ser 
tan amigas. Creo que es porque ella me acepta como soy y lo 
mismo hago con ella. Cosa que no me pasa con demasiada 
gente. Ella ve cosas en mi que yo no veo. Siempre me dice 
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que valgo mucho, que tengo mucho para dar. A Rosario la 
conod en el jardin. En un acto, De eso me acuerdo bien, 
hay otras cosas de las que ni me acuerdo. Estabamos en un 
acto de jardin, en el escenario, y yo, que no habia querido 
actuar, corria el telon para aca y para alia. Rosario, que: 
siempre queria actuar, era en ese caso la protagonista de la! 
historia. Parada ahi en el medio, toda emperifollada y pin- 
tada y con los bucles castanos cayendole sobre la cara. Ted 
nia que decir unas palabras. Poquitas y ahi terminaba y yo j 
corria el telon. Y aplausos. Pero Rosario se quedo dura, por-J 
que se olvido de la letra. Con los brazos pegados al cuerpo.j 
Desde la parte de atras del escenario se le veia el puchero.j 
Yo ni me acuerdo como fue que se me ocurrio y le empece] 
a soplar. Y ella dio vuelta la cara para atras y me miro coni 
los ojos llenos de lagrimas. Y empezo a repetir lo que yo de-| 
cia y al final se acordo y termino ella sola. Y yo por lo bajoi 
seguia diciendo la letra como para ayudarla. I 

Desde el acto que somos amigas. I 
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fvosario es otra persona, de esas como mi hermana, a 
las que todo el mundo quiere tener cerca. Sobre todo, los 
chicos. Siempre digo que las chicas quieren ser sus mejores 
amigas y los varones, estar con ella. Lo que me extrana es 
que no se enganchan solo para estar con ella un tiempo. Se 
enamoran perdidamente. Rosario no le da bola a ninguno. 
Le gustan los chicos mas grandes, los que van a la facu. Los 
que van a bailar bien tarde. Y ella, que parece mas grande, 
se va a bailar con su hermana a la noche. Baila toda la no- 
che. Sola, con nosotras o con algun chico. Siempre me insiste 
en que la acompahe, que vaya con ella y con la hermana. Sa- 
be que no me dan ganas, que en eso somos terriblemente 
incompatibles. Me insiste y me argumenta que los chicos a 
la noche son mucho mas maduros. Menos imbeciles que 
los de la matine. Pasa que una de las ultimas veces que fui 
un grupito me dijo gorda. Me lo grito. Y yo me quede hela- 
da. Porque una cosa es que no me saquen a bailar, que esta 
bien, porque van a mostrarse y ganarse a la chica que mas 
buena este. Y yo buena no estoy. Al menos no parecida al 
modeio. Digo, tampoco tirarnos tan abajo. Una cosa es que 
no me saquen a bailar y otra que me agredan porque mis 
dimensiones les molesten. Me agarro una furia ciega. Era 
un grupo grande y no sabia que hacer. Me quede helada. 
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Y todo el mundo alrededor se dio cuenta. Por eso no me 
dan ganas de ir a bailar. Por eso me dice Rosario que a la 
noche los chicos son mas maduros. 

Pero estaba escribiendo de Rosario, siempre termino es- 
cribiendo de cualquier otra cosa. Rosario es alegre y gene- 
rosa. Es justiciera, como yo (planeamos mil venganzas para 
los imbeciles que me gritaron gorda) y siempre le digo que 
para mi es un poco actriz. Del todo. Y ella insiste con que 
pintora y escultora. Para mi, sin dudarlo, actriz. Pero ella 
tiene sus cuadros en el quincho de su casa. Y se pasa horas 
ahi y cuando esta ahi, que nadie por nada la moleste. Rosa- 
rio es como un pez. No se, suena estupido pero es la verdad. 
Por como se mueve. Como pez en el agua. Es alta, esbelta, 
con un pelo de esos de pelicula. Un pelo largo que parece 
batido y oj os negros desafiantes. El dia en que todos lleva- 
mos un autorretrato falso poniendo cualquier pavada, ella 
escribio algo pero despues saco un papel con sus ojos. Ese 
era su autorretrato mas sincero, dijo, y a Ana, que es la pro- 
fesora de literatura, igual le encanto. 
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P or suerte llegue del colegio y no habia nadie en casa. 
Tengo un nudo en el medio de la garganta. Todo porque no 
encontraba el aro izquierdo que se me habia caido en el re- 
creo y espere a que terminaran las clases para buscarlo. Las 
- chicas se fueron corriendo para el gimnasio. Y yo me quede 
ahi sola. Cuando lo encontre, y salia por el pasillo, me cru- 
ce con Gaston y los amigos. Siempre me cayo mal ese pibe, 
siempre. Pero el otro dia habiamos estado con ellos en el 
boliche.En realidad, el estuvo charlando con Rosario. Porque 
le gusta, seguro que le gusta. Aunque Rosario charlo un po- 
co y listo y despues se fue a bailar con otro chico que habia 
conocido el sabado anterior. Bueno, me lo cruce con los 
otros dos que estan siempre con el. Lo salude. Nada de be- 
so. Solo “Hola”. Y el, sonriendo, me dice: “Hola, vaca”. 

“Vaca.” Pase por delante de ellos mientras sentia que el 
corazon me latia a mil. Y baje las escaleras. Y me grito: “Ra- 
faela, afloja con los postres” Y en mi desesperacion por de- 
saparecer rode por toda la segunda parte de la escalera 
mientras los escuchaba reirse en el descanso, a carcajadas. 
Ni mire para atras, quede de rodillas en el piso. Con todo el 
cuerpo doliendome. Habran pasado segundos hasta que me 
empece a levantar. Y de golpe siento una mano apoyada en 
mi hombro. 
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— ^Estas bien? — me pregunto el amigo del imbecil. O 
sea, ot.ro imbecil. A mi ya se me estaban cayendo las lagri- 
mas. No le conteste porque pense que me estaba tomando 
el pelo. Lo mire. Me acuerdo de que era el morocho. Lo mire 
y me fui. Y cuando me fui, los otros dos se seguian riendo. 
Y me vine medio corriendo, medio caminando. Llorando. 
Por eso, mejor que no esten ni Aitana, ni mama. Y justo Tina 
hoy no viene. Por suerte. Porque ahora tengo los ojos todos 
colorados. Y cuando lloro se me hincha la cara. Y todos se. 
dan cuenta. 

Y me siento como el culo. Ademas, volvi a perder el aro. 
El izquierdo. Y tengo las rodillas raspadas. Y me van a salir 
mor etones por todos lados. Y me duele todo, todo. 

A veces me encantaria ser flaca y hacerles callar la boca 
a todos. Que los es tup id os que se burlan quedaran heiados, 
ahi, mirandome. Porque todo el mundo piensa que si adel- 
gazara un poco seria muy linda. Yo tambien lo se. Digo, no 
se si muy linda. Pero linda, si. Me podria poner la ropa que 
se ponen todas. Que se yo, poliera. Vestidos. Un monton de 
cosas. Malla, por ejemplo. 

Es un imbecil ese Gaston, ^que me tiene que venir a 
agredir, si yo nunca le bice nada? ^No tiene mejor cosa que 
hacer? No es de mi curso. En realidad nunca en el colegio 
me paso algo asi. En la calle, mas. Por eso me parece raro, si 
ni me conoce. Por ahi de bronca nomas, que Rosario no le 
dio m bolilla. Y ahora menos que menos. Porque segura- 
mente es a la unica que le voy a contar lo que paso. 

Y si todavia estamos planeando la venganza contra los 
del boliche, ni me imagino las cosas que le pueden ocurrir 
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a Gaston por esto. La verdad es que a veces me dan unas 
ganas impresionantes de romperle la cara a trompadas a 
mas de uno. 
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Si ayer me dolia todo, nadie puede imaginarse lo que 
me duele hoy. Fui al colegio por la prueba de lengua sola- 
mente. Ni me queria cruzar con el estupido por ningun lado. 
Estuve con las chicas para aca y para alia. Sere cobarde, 
puede ser, pero hoy no lo hubiera podido enfrentar. Les 
conte a las chicas. Se indignaron. Y Tania y Wanda le dije- 
ron de todo a Rosario por haber estado hablando con el, el 
otro dia, sabiendo como es. A Rosario ni se le movio un pe- 
lo por lo que le dijeron. Eso si, le brillaban los ojos cuando 
ter mine de hablar. Y eso, conociendola, puede ser peligroso. 
La cuestion es que en la ultima hora, cuando volvimos del 
recreo me encontre un paquetito en el banco. Lo abri y en el 
papel aparecio mi aro, el izquierdo. El papel decia solamen- 
te: “Me parece que es tuyo, estalpa en el suelo cuando te fuiste 
corriendo. Espero que estes bien. Simon”. 

El amigo morocho de Gaston me habia escrito una no- 
tita para darme el aro. Ahi si, estuve segura de que me esta- 
ban tomando por idiota. Primero me gritaban cualquier cosa 
y despues me daban el aro con una cartita. Y me indigne. 
Suerte que ya habia entrado la profesora. De todas formas es- 
taba segura de que me estaban gastando. “Hacete el dulce 
con la gorda”, debia de haber dicho Gaston. Si, los amigos 
eran igual que el. Nadie anda de amigo con gente que piensa 
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muy diferente. Apenas termino la clase, deje las cosas en el 
banco y me fui para el curso de al lado. El profesor seguia 
con la explicacion de vaya a saber uno que cantidad de co- 
sas. Mis companeros iban saliendo. Pasaron las chicas. Les 
pedi que me esperaran abajo, que ya iba. Les dio curiosidad 
y se quedaron cerca de la escalera. Cuando el profesor salio, 
entre. Todos hablaban, juntaban las cosas. Lo busque entre 
el lio al morocho. Estaba en el ultimo banco, parado, ar- 
xnando la mochila. Al lado descubri que es como dos cabe- 
zas mas alto que yo. Pero ya no podia salir. Ni me acuerdo de 
lo que le dije porque le grite. Algo asi como: QNo tenes na- 
da mejor que hacer que molestar, vos? ^Nada mejor que 
hacer que andar agrediendo? ^Que te pensas, que soy una 
estupida? ^Que? ^Soy cualquier cosa, que se pueden andar 
riendo?”. Le dije de todo y le tire la nota y me fui. Y lo ul- 
timo que me acuerdo es de la cara del pibe con los ojos gran- 
des mirandome como si estuviera loca. Y si, loca estaba. Pero 
ahora me pregun to si no me habra dejado la cartita de buena 
onda. A lo mejor un poco de sensibilidad tiene. Tampoco es 
tan gracioso ver rodar a una persona por todos los esc alones 
de la segunda parte de la escalera. Tania, Wanda y Rosario me 
dijeron que enloqueci, que por que no le habia gritado a 
Gaston. Que no todas las personas son iguales. Y que lo hice 
quedar como un tonto delante de los companeros. 

No se que pensar. El aro izquierdo me lo quede. Lo tengo 
puesto. Y bueno, si lo hizo de onda, lo lamento. Lo que mas 
pena me da es que es una de las primeras veces que alguien 
del otro curso me ubica. Y en dos dias, por lo que paso, es la 
primera vez que tengo tanto contacto con chicos. 
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Hoy, decididamente no fui al colegio. A mama le dije 
que no me senria bien, que estaba indispuesta y me dolian 
los ovarios. No dijo nada porque cada vez que ella se indis- 
pone esta tirada en el sillon del living, con una bolsa de 
agua caliente sobre la panza como una hora y pico. Siem- 
pre, cada mes, la misma escena. Me pregunto si queria la 
bolsa. Le dije que no. De hecho ni siquiera estoy indispues- 
ta pero no le conte a ninguna de las dos lo que paso en el 
colegio. Y hoy, despues de lo de ayer, despues de revolearle 
el papel al amigo de Gaston, no quiero ni pisar el colegio. 
Es viernes. En el fin de semana espero que todos se olviden 
de lo que paso. Y se me curen un poco las rodillas. Y se me 
aclaren los moretones que me han quedado. Hermosa es- 
toy, divina. 

Aitana paso por mi habitacion, asomo la nariz: 

— <;Que te pasa, nena? 

— Nada — le dije. 

— A la noche hablamos — me dijo sin convence rse de- 
masiado— . Ya se que no estas indispuesta — acoto. 

Espere simpiemente que no se lo contara a mama en el 
trayecto que tenxan juntas hasta la facultad de Aitana. Y 
me quede en la cama. Estaba lloviendo. Sigue lloviendo en 
este momento. 
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Me quede leyendo y toque el violin. Y llore un poco. A 
las 1 1 y pico llego Tina. Me mimo bastante. Con Tina me 
llevo genial. Tiene un monton de hijos pero se que me 
siente como una mas. A ella le conte de la caida; lo otro no, 
porque es capaz de correr a clavarle la cuchilla de la cocina 
en la garganta al que me haga mal. A falta de padre, buenas 
son las Tinas. 

Al mediodia paso Rosario. Las chicas tenian que prepa- 
rar un examen de ingles. Tania y Wanda van a la tarde al 
mismo lugar. 

Rosario me dijo que no podia ser que me metiera para 
adentro, que si, que me entendia pero que el lunes, si no iba 
al colegio, me venia a buscar a casa de los pelos. Eso fue lo 
primero que me dijo. Lo segundo me lo dijo riendose. Esta- 
bamos esperando que Tina terminara la comida sentadas 
en el sillon del living. Yo, en pijama y pantuflas (estos datos 
son mas que importantes para que quede claro el grado de 
desgracia que atravieso en este momento). 

— Hoy en el ultimo recreo (las cosas importantes parecen 
pasar cerca de la salida , antes estamos muy dormidos) vino 
Simon a hablar conmigo. 

— ^Para que. . . ? 

— Escucha — me dijo Rosario y continuo — . Vino al 
curso, pregunto por mi. Se acerco y me dijo que se llamaba 
Simon y que queria saber como estabas de tu caida y por 
que lo habias tratado asi ayer. 

— </Que? ^Y para que fue? 

— Para pregun tar por vos. . . 

— Me siguen gastando. 
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— Rafaela, te juro que no. Estaba super serio. Parece 
re serio. Si, ^viste que el otro dia cuando fuimos a bailar ni 
hablo? No creo que te este gastando. Me parece que si al~ 
guien se cae por la escalera, yo tambien me preocuparia. 

O sea que el tal Simon pregunto por mi. Rosario le dijo 
que estaba bien, pero que por lo del dia anterior hablara 
conmigo el lunes. Yo no pienso hablar, ^que le voy a decir? 
Si fue con buena intencion, le digo“gracias” y listo. 

Mama llamo a la tarde para preguntarme como estaba 
y si necesitaba que comprara comida porque a la noche tenia 
el cumpleanos de Ornella, ex companera de su facultad, 
una de las chicas, de las divorciadas. Que no comprara na- 
da, le dije. Y que estaba bien. Tina me trajo del supermer- 
cado unas chocolinas, dulce de leche, queso bianco, para 
hacer una torta de chocolinas para la noche. Y eso hice. Se- 
guro que manana el jean no me entra pero de todas formas 
no lo pienso usar. Seguro que mama protesta porque com! 
torta de chocolinas, pero algo bueno hoy me tiene que pasar. 

Aitana llego como a las 7 y dele preguntarme todo el 
tiempo que me pasaba. Que no es tonta, que me conoce, que 
aunque no hablemos mucho, me vela rara. Le conte lo de 
Gaston y lo de Simon. Se puso como loca. Ya dije que cuan- 
do se enoja tiene esa mirada que lastima. Seguro que por 
eso Simon fue a hablar con Rosario porque mi mirada lo 
taladro. En eso somos muy parecidas. Y despues de decir de 
todo del imbecil de Gaston, se enojo conmigo porque no 
entendi que el gesto de Simon fue bueno, sincero. Que se 
guarde la sinceridad, el tambien se rio cuando el imbecil , 
me dijo u vaca”. 


Me pregunto si queria empezar una dieta. Me paro de- 
lante del espejo junto a ella. Craso error. Sola me veo bas- 
tante bien. Con Aitana compruebo que soy el doble. Le dije 
que no queria dieta, que me parecia una estupidez no po- 
der comer cosas ricas. Me dieron ganas de llorar y me met! 
en la pieza tras un portazo. Aitana gritaba del otro lado de 
la puerta. Tina avisaba que se iba. Y llego mama. Como ha- 
biamos pactado no comentar nada delante de ella, bajamos. 
Yo me trague las lagrimas, la comida, la bronca. 

Mama venia con un humor de perros. Se le habia que- 
dado el auto en la autopista. La remolcaron, no se que his- 
toria extraha. La cuestion era que se tenia que apurar para 
llegar relativamente temprano al cumpleanos y tenia que 
ir en remis, que es un garron, segun ella. Ya dije que cuando 
mama no esta de humor, no hace sentir muy bien a los de- 
mas. Ni cuando esta de buen humor, ni cuando esta de mal 
humor, ni cuando no esta. Abrio la heladera y al ver mi 
torta me miro y me dijo: “Rafaela, te vas a poner hecha un 
tanque”. La congele con la mirada y me di vuelta. Me meti 
en la pieza hasta que se fue. 

Mientras subia la escalera, la escuche a Aitana decirle a 
mama que no podia ser tan bestia en deeirme algo asi. Aitana 
sabia que yo estaba muy susceptible con el tema. De todas 
formas no es cosa para que te diga tu mama. Minerva ladra- 
ba por los gritos. Y rogue que le llenara de pelos y de otras 
cosas el sillon a mama. 

Aitana se fue a una reunion con los chicos del secunda- 
rio. Pero antes me paso un papel por debajo de la puerta. Es 
raro que Aitana se fije tan to en mi, no se por que siento que 
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hoy se dio cuenta de que ya no soy tan chiquita. Me dijo 
que le parezco la hermana mas linda. Ciaro, si no tiene otra. 

Se fueron, estoy terminando de escribir para ir a cenar. 
Si no hay nada para ver en la tele, me pondre a escuchar la 
radio. Si no, entrare en Internet a buscar cosas. Nadie me es- 
cribe mails pese a que tengo direccion de correo. A veces, 
Rosario, que es la unica que tiene Internet en la casa. La 
unica no, tambien Tania pero odia las maquinas. 

Estaba pensando en que estara haciendo Simon a esta 
hora. Si estara con el imbecil. Si estara en su casa. ^Tendra 
hermanos y papa y mama? ^Lo habra hecho en serio lo del 
aro y la cartita o fue una joda? No importa, igual jamas lo 
voy a saber. 

. Y tampoco se por que tengo que estar pensando y escri- 
biendo de eso. 
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Hoy a la tarde me llamo Rosario al celular de mama. 
Habiamos ido al club a almorzar con los abuelos. Me llamo 
para decirme que habia estado en el boliche con Gaston y 
los chicos. Que estaba Simon, y que hablo con Gaston y lo 
dejo del tamano de una hormiga. Que le dijo de todo y de- 
lante de los amigos. Y que Rosario te diga de todo es algo 
humillante para cualquiera. Le dije a Rosario que se habia 
re desubicado, que no soy una nena. Pero, en el fondo, me 
gusto que me defendiera. Me imagine la cara de Gaston mi- 
randola desencajado. Me dijo que la paso bien, que volvio a 
bailar con el chico de la otra vez. Que casualmente no es 
mas grande sino mas chico, un aho menos. Rosario tiene 
17; el, 16. 

Yo ni queria ir al club, todo bien con los abuelos, pero 
estoy casi sin hablarme con mama desde ayer. Solo me dijo 
esta manana: “Rafaela, ^no.tenes otra cosa que ese jean y las 
zapatillas para ir al club, no?’ 1 . Ni espero que le contestara. 
Y ni le conteste. El almuerzo estuvo silencioso. La abuela se 
dio cuenta de todo. Y no dijo nada. Aitana estaba medio dor- 
mida, el abuelo charlo mas con los conocidos que con la fa- 
milia, y mama se hacia la interesante. Siempre pienso que se 
hace la esplendida para conseguir clientes para el estudio, y 
novio. Para sepultar eterna y definidvamente el vacio que 
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dejo papa cuando se fue. Yo apenas abri la boca. Todavia te- 
nia la excusa del dolor de ovarios. 

Cuando subimos al auto del abuelo, la abuela me dijo 
que despues me llamaba para charlar. La vueita fue mas si- 
lenciosa que la ida. Mama llego a casa,y solo dijo que se iba 
al cine esa noche. Aitana me miro de reojo y me dijo: “Es 
ta mujer no para, se ha vuelto una adolescente”. Y ella tarn 
poco paro. Se fue a bailar con las chicas de la facu. Y otra j 
vez con la casa para ml. Me quedo un poquito de torta de 
chocolinas pero no me pienso hacer nada mas. Tampoco -j 
comer como una bestia. 

Hoy estoy triste. Las chicas: Rosario, Tania y Wanda 
iban a bailar a la noche. Me llamaron. Ni ganas que tenia J 
de ir. Me veo horrible. Si, al fin y al cabo tengo que felici- 
tar a Gaston. No por la forma de decirlo, pero es el unico 
que dice la verdad, que estoy horrible. Parecera muy frivo- 
lo y no me importa, pero me estoy dando cuenta de que no J 
hay beneficios en este mundo para las mujeres de caderas 
anchas. 

No habia nada bueno para ver en la tele. Encendi la ra- J 
dio y la computadora. Hacia varios dias que no revisaba el ■; 
correo. Mientras esperaba que se conectara al servidor, me 
fui a buscar el pedazo de torta de chocolinas que habia |j 
quedado y me servi un cafe. Minerva dormia al lado de la I 
mesa de la computadora. Cuando volvi, deje las cosas en la I 
mesa y descubri que habia dos mails nuevos. Uno, asunto Ji 
“Disculpa si te molesto” y era de Rosario, y el otro, sin J 
asunto, de Simon. Para rafaela_85@tecla.net, de parte de J 
simonoliveira@calia.com. 


Me quede dura y un pedazo de torta se me atoro en la 
garganta. Abri el de Rosario que decia textual: 

Rafita, perdoname si te molesta que le haya pa- 
sado tu direccion pero el queria hablar con vos. Besos. 
Rosario.” 

Para colmo, Rafita”. Lo hace a proposito, sabe que de- 
testo que me diga Rafita”, parece propio de un capo de la 
mafia. 

O sea que ella le habia pasado mi direccion al amigo del 
imbecil. 

Abri el de Simon: 

Rafaela, por lo menos asi no vas a insultarme. 
^Puedo saber como estas y por que me trataste asi? 
Simon (el que te dejo el aro con el papel).” 

Como si conociera 800.000 Simones. Imprimi el mail y 
me lo quede mirando como 10 minutos preguntandome que 
hacia en mi computadora. Claramente se leia “rafaela_85” y 
esa soy yo. Estaba escrito a las 9.45 de la noche. Mire el reloj, 
10.45. ^.Que estaria haciendo en ese momento Simon? 

Seguramente se habria ido a bailar con el estupido. Al 
final junte coraj e y despues de decenas de tentativas (reales, 
probaba poner con una letra y luego otra, con tal o cual pa- 
labra) le conteste: 

“Simon, antes que nada, gracias. No es agradable 
rodar por la escalera cuando te estan mirando varias 
personas que acaban de reirse de vos. Vos te reiste. 
Despues me das el aro. No entendia nada, por eso te 
insuite. Rafaela ” 
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Lo mande. Y ahora me arrepiento. Fui demasiado sincera 
y ahora me siento vulnerable, siempre me pasa lo mismo. 
Ademas, ni lo conozco al chico y ni se, de verdad no lo se, 
si no me esta tomando el pelo. Pero es sabado a la noche. 
Todos se divierten: mama, Aitana, Rosario, Tania y Wanda. 
Hasta los abuelos deben de haber ido al cine o se habran 
juntado a jugar a las cartas con los vecinos del 7^ “C”. To- 
do el mundo con todo el mundo menos yo. Si, con Miner- 
va, que duerme. Me anime un segundo a mandar el mail 
porque pense: “total que tiene, si ni le veo la cara”. Pero luego 
de apretar “enviar ’ y ver que el mail volaba por el ciberes- 
pacio comprendo que ahora no le veo la cara pero el lunes, ; 
martes, miercoles, jueves y viernes de la proxima semana y 
de las s icesivas semanas que falten hasta que me reciba, ; 
voy a tener que verlo. Ahora me siento peor. Seguro que me 
esta tomando el pelo. Para colmo las chicas estan bailando , 
y no las puedo llamar para contarles y en este momentoj 
necesito charlar con alguien. Ya, necesito que alguien me 
haga compama un rato. Alguien que no sea Minerva. Estoy | 
mas que ansiosa. No hay nada rico para comer en la hela- j 
dera. Me voy a ir a dormir aunque no pueda. I 
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j\noc he me acoste y estuve como media hora dando 
vueltas para un lado y para el otro. Y cuando estaba a 
punto de dormirme, llego Aitana. Me sorprendio que lle- 
gara tan temprano y me asuste. 

— Rafi, ^donde estas? — grito desde el living. 

Baje en pijama y pantuflas. 

— Vine porque te vi triste y preferia estar con vos que ir 
a bailar. Compr.e helado en el camino -me dijo mientras 
dejaba el pote sobre la mesa de la cocina, se sacaba la 
campera y buscaba las cucharas. 

— ^Compraste dulce de leche granizado? 

— Si, y almendrado, ^que... te pensas que no te conozco? 

El helado estaba barbaro. Nos sentamos a la mesa de la 
cocina y comimos del pote nomas, cosa que mama detesta 
profundamente. 

— Yo no estoy mal. 

— Si, nena, que no. ^Que te pensas, que no me doy cuen- 
ta? Ya se que si queres hacer la dieta, helado no te tengo 
que traer pero cualquier cosa empezamos el lunes. 

— Ya te diie que dieta no voy a hacer. 

— Bueno, como quieras, tampoco estas hecha una vaca 
como te dijo el estupido ese. 

— Ya se. 
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— Aparte sos re linda. 1 

Como me da verguenza que me diga esas cosas le camj 
bie de tema y le conte que me habia escrito Simon. 1 

Corrio a leer el mail mientras me decia que tenia razor! 
ella, que el chico tenia la mejor onda, que yo me habia rel 
zarpado con todo lo que dije. I 

Le encanto el mail. Leyo el que yo le habia mandado yl 
me dijo que le parecia barbaro que me hubiese animadol 
Confieso que me quede mas tranquila. M 

Despues nos volvimos a la mesa a terminar el helado. E$J| 
nuestra comida preferida y juntas podemos bajarnos ur|| 
kilo facilmente. No pense ni en el jean que menos me iba M 
entrar ahora, ni en nada. m 

La verdad es que estuvo muy bueno porque nunca tenell 
mos charlas asi. Y porque me encanto que viniera mas temjl 
prano para estar conmigo. M 

Despues miramos la tele y, como mama ni llegaba, a lasl 
3 y pico nos fuimos a dormir. Jg 

Me quede desde ayer pensando en que cine uno est;i| 
viendo peliculas hasta tan tarde. Jg 
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Hoy me desperto Rosario. Esa chica no duerme nada. 
Se levanta a las nueve aunque haya ido a bailar hasta las 7. 
Me llamo a las 1 1. Queria saber si Simon me habia escrito 
y si estaba enojada, porque le habia dado mi direccion. Le 
conte todo y me pregunto si no me habia contestado. Le ex- 
plique que ella acababa de sacarme de la cama, con lo cual 
ni habia leido el diario ni habia desayunado. Dijo que me 
llamaba despues de comer para preguntarme. 

Esto de Simon se ha transfer mado en tema del dia. No 
puedo entender por que. Igual, aunque me hiciera la desin- 
teresada, me moria de ganas de saber que habia contestado 
el chico, si es que habia contestado. 

Baje corriendo las escaleras, casi ruedo nuevamente. En- 
cendi la computadora. Y mientras tanto puse la pava para 
el mate. Mama ya se habia ido de nuevo. Habia dejado una 
nota: “Chicas, me fui al club. Juego al tenis al mediodia. 
Hay plata para la comida en el cajon de mi habitacion. Be- 
sos, Nadine”. No entiendo que mania tiene de meter su 
nombre en todos lados. Cualquier madre normal pondria 
‘mama” en la firma. Si, ya se, cualquier hija normal no se 
llevaria tan mal con su mama. Ademas puso “Chicas”, no 
vaya a ser que ponga “Rafaela y Aitana” y eso equivalga a 
amigarse conmigo, o yo suponga un acercamiento. 
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Entrc a Internet. Habia mensaje. ; 

Desimonoliveira@calia.com para rafaela_85@tecla.net:] 
“Rafaela, no me rei de vos. Y me dio mucha im- ■ 
presion que te cayeras. Y el aro era Undo como para 
que lo perdieras. Ya se que fue horrible lo del otro 
dia. Se que como no me conoces, podes pensar cual- 
quier cosa de mi pero para que se pas, aunque Gaston | 
sea mi amigo, me parecio un desubicado por hacer | 
eso. Igual todavia no se si me crees. Viste, es raro pero | 
nunca nos habiamos hablado (si supiera que nunca me ; 
hablo con nadie ) aunque desde jar din vamos a la mis- \ 
ma escuela. Yo me acuerdo de vos de un acto de la \ 
primaria 'uando tocaste el violin. Bueno, espero que 1 
ya no estes enojada. Simon.” ■ 

jDel acto de segundo grado se acordaba! Yo ya ni me 
acuerdo de por que toque el violin. Mama debe haberlo 
pregonado y no me quedo otra. De ese acto me acuerdo so- 
lamente de que le pedia a papa que desde donde estuvierai 
me diera fuerzas para no hacer un papelon. Ni me acuerdo| 
de como salio. ^jY el, como se acordaba de eso? Yo a el no leg 
tengo registrado en mis recuerdos. A la mayoria, pero el paJ 
sa inadvertido. Mire la hora. Lo habia escrito a las 1 1.15 del 
la noche. O sea, que un ratito despues de que yo mandaral 
el mio. O sea, que a la noche estabamos cada uno en su ca-J 
sa, el no habia salido con el imbed! o el imbecil estaba con| 
el y me estaban gastando. J 

Trate de no pensar en eso. Tampoco ser tan perseguidaj 
como si todo el mundo se confabulara en mi contra. 1 
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Me tome unos mates mientras pensaba que ponerle. Es 
re complicado escribirle un mail a una persona que no co- 
noces. De la que solo sabes que es morocho y dos cabezas 
mas alto que vos. 

Empece y deje como cinco veces. 

Simon, no estoy enojada. Asi que te acordas del 
acto, yo casi ni me acordaba. Si, estaba tocando el vio- 
lin. Si, es raro que no hayamos hablado pero no tanto, 
yo no hablo con casi nadie. Estoy bien. Rafaela.” 

Lo mande y me odie. Que es eso de contar que no hablo 
con nadie. Va a pensar que soy una antisocial. Soy una an- 
tisocial en algun punto. Pero no es para andar contandolo 
a los cuatro vientos. Ya no le voy a volver a escribir. Porque 
digo cosas que no quiero y no se por que le cuento cosas 
que me importan. Si no lo conozco. ^Y por que me escribe 
el a mi? ^Y por que se acuerda del acto? No le voy a escri- 
bir mas. A ver si todavia me estan gastando y caigo como un 
caballo. Realmente me siento vulnerable. Pero de verdad. 
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N unca le di un beso a nadie. En la boca. Digamos que 
no es muy normal llegar a los 16 sin haberle dado un beso 
a ningun chico. Siempre me pregunto como sera. Tania, 
que fue la primera, me dijo: “Humedo” Y, mas bien. Pero 
nada mas. Y me da intriga. ^Como ira la nariz? ^Como se 
ponen los labios? Ver besos, vi millones. En las peliculas, 
en la realidad. A lo mejor hasta llegue a presenciar, obra de 
un milagro divino, algun beso entre mama y papa. Pero no 
es lo mismo que darlo. 

Todo esto porque hoy domingo a la tarde nos juntamos 
en lo de Tania a tomar mate. Los papas habian salido y nos 
quedamos en la cocina que es chiquita pero me encanta. 
Tiene banquetas de madera. Las cuatro, con Girasol, la ga- 
ta, que era gato y ahora es gata. Bueno, la gata. La tuve a upa 
todo el tiempo y eso me costo ladridos y olfateos desconfia- 
dos de Minerva cuando llegue. 

La cuestion es que estuvimos hablando de hombres. 
Como siempre. Hombres es una forma de decir porque a 
esta altura los chicos de nuestra edad todavia no tienen un 
pelo de hombres. Dicen que las mujeres maduramos mas 
rapido y estoy de acuerdo. Bueno, y en la charla surgieron 
esas cosas. Los besos y esas cosas. Todas menos yo, y Girasol 
tal vez tampoco, y la hermanita de Tania que tiene 6 meses. 
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Todas menos yo dieron un beso, y unos cuantos tambien. O 
sea, que soy la unica inexperta que mas teoria acarrea del 
grupo. Rosario fue la primera, en salita de 4. De una preco- 
cidad impresionante la chica. Con un chico que ahora no va 
mas al colegio se dio un pico (odio esa palabra, me parece 
desagradable pero no se como nombrarlo) debajo del tobo- 
gan. Tania de grande fue la segunda, a los 14 creo. Y Wanda, 
a los 15. Por logica correlatividad, deberia seguir yo a los 
16 pero por ahora no pasa nada. 

Me han gustado chicos, muchos. El ultimo, el hijo de 
Tina. Si, que teniendo en cuenta lo que Tina me quiere ven- 
dria a ser como un hermano pero que, la verdad, es muy 
lindo como para serlo. Se llama Juan Sebastian ademas, co- 
mo para que no me guste con semejante nombre. Vino a ca~ 
sa hace como tres meses a arreglar el patio, a ponerle unas 
baldosas nuevas. Estuvo al final viniendo dos o tres veces 
por semana como un mes entero y arreglo un monton de 
cosas de la casa. Y como siempre estoy, yo lo atendia. Le ce- 
baba mate y le daba agua. Es mas grande que yo. Tiene 20. 
Es un poco mas alto y es castaho. Lo que me gusto es que 
tiene cara de hombre. Esas caras me fascinan. Y es gracioso 
y se rie parecido a Aitana y a mi. Tiene una risa contagiosa 
y de andar riendome con el me ter mi no gustando. Es una 
historia un poco tragica. Porque el ultimo dia que estuvo, 
Tina me dijo, como al pasar, que la noche anterior Juan Se- 
bastian le habia contado que tenia novia. Ahora lo cuento 
tranquila. Pero me agarro una crisis de llanto. De verdad. 
Ni sabia que tenia novia. Y ese dia, el ultimo que estuvo, ni 
bolilla que le di. Dije que tenia que estudiar y me meti en 
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la pieza. Ni a saludar sail. Juan Sebastian debe pensar que 
soy una trastornada. Tiene razon. Pero yo estaba casi ena- < 
morada. Llore un monton. Despues me calme cuando me.j 
di cuenta de que no voy a fijarme cn hombres comprome-i 
tidos. Ni en hijos de Tina que al final son como Lin poco j 
hermanos. Tina ni se entero. Por sLierte. No podria volver al 
mirarla a la cara. No se si fue que tan enamorada no estaba | 
o el enterarme de que ya estaba ocupado, pero al mes nomas! 
me moria de risa de la historia tragica. Las chicas todavial 
me gastan. Todo esto para reafirmar qLie nunca bese y que| 
los hombres, los chicos y yo no tenemos relacion alguna. A j 
veces fantaseo con que me quedo sola, no se si porque lo pre~" 
fiero o ^ara no andar sufriendo. | 

No voy a revisar los mails porque ya me he propuesto;- 
no escribirme mas con Simon. Las chicas me dijeron de tod 
do. No me importa. Yo soy la que despues me siento todai 
vulnerable, no el las. .1 


40 


LAMADRID 920 




Bueno, me fije. Pasa que no me aguante. Queria ver si 
Simon me habia contestado el mail que le mande hoy a la 
manana. No habia nada. Fui hace un ratito, antes de subir 
a dormir. Y nada. Cada vez estoy mas segura de que fue to- 
do una broma de el y de Gaston, y las chicas y Aitana me 
dijeron que no, porque a ellas cosas asi no les pasan. Digo, 
no me quiero hacer la victima, no es la idea, pero estoy se- 
gura de que a ellas cuando van a bailar nadie les dice nada. 
Nunca. Menos, a Aitana y a Rosario. Ya se que hace unos 
dias que estoy con una especie de malhumor pero manana 
tengo que ir al colegio y ganas no tengo. Al final, con mama 
mas o menos bien. Hoy despues de la cena como que me pi- 
dio per don. Lo que me dijo no me lo olvido, no de resentida, 
nada que ver. Pero me dolio. Me gusto que se acercara, al fin 
y al cabo es mi mama. Me dolio porque al menos en casa 
quiero un poco de paz. Si tengo que ir al colegio y me ten- 
go que aguantar a este imbecil que me dice vaca y para que 
no me diga vaca tengo que romperle la cara o algo pareci- 
do (cosa que no me interesa, ir por la vida rompiendole la 
cara al que me insulta) digo, en casa, al menos, podria mi 
mama — que es una diosa, flaca, linda, joven — cerrar la 
boca que como abogada bastante la debe usar. Intuyo que 
mama y yo jamas vamos a llevarnos bien. 
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T7 I 

x ui a 1 colegio. Es tarde ya, estoy esperando que llegud 

la familia. Me acabo de banar y tengo a Minerva al lado,1 

rascandose una oreja. Tuve frances hoy. Si, voy a frances. Lai 

mama de papa, lease mi abuela, era francesa y aunque no lai 

conocx, siempre me send atraida por ella. Bueno, no se nil 

para que cuento esto. 1 

Todo volvio a la normalidad en el colegio. Volvi a ser uni 

fantasma. No entiendo como siendo tan abundance pasal 

tan inadvertida. Me quede toda la manana en el aula A 

Cuando salia, lo vi a Simon, que me vio. Yo me hice la tontal 

y no lo salude porque soy cobarde e inmadura. Porque pori 

mas cortos que hayan sido los mails que nos mandamosj 

nos escribimos durante el fin de semana y aunque pienseji 

con mi parte persecuta, que me esta gastando, podria ha-S 

berlo saludado. Simplemente: “Hola”. Pero me paso lo dcf| 

siempre. Miro el piso y camino mas rapido. Estoy conven-|| 

cida de que de tanto querer pasar inadvertida, lo he logra-J 

do. He logrado, con mi postura y mi actitud, que nadie sell 

de cuenta de que paso. Y el dia que quiera que me vean, voy 1 

a estar practicamente invisible. || 

O sea, el chico debe ya pensar igual que Juan Sebastian, 1 

el hijo de Tina. Que estoy trastornada. Me manda el aro, lell 

grito. Despues me escribe, le escribo y no lo saludo cuando 1 


42 


LAMADRID 920 


iyj 

lo veo. Como histerica estoy perfecta, pero no soy una 
histerica. 

|». Redondeando, digamos, a mi manera, que en vez de evo- 
lucionar estoy involucionando, lo que puede resultar muy 
!;: peligroso. jAh!, a Rosario la llamo el chico de 16, ayer. Ella 
dice que es muy chico y me da risa. Esta re enganchada y 
no lo puede aceptar. 

Bueno, parece que mama llego. Oigo el porton del garaje. 
Por suerte le dieron el auto porque, si no, esa era ya una causa 
mas de protesta asegurada. 

Abri el correo recien. “Tiene correo electronico nuevo.” 
De simonoliveira@calia.com para rafaela_85@tecla.net: 

Rafaela, hola. Me parece que hoy no me viste o 
no me quisiste ver. No importa. Sabes, mi abuelo toca 
el violin, tocaba, hasta que se murio su hija, mi ma- 
ma. Y no volvio a agarrarlo. Tal vez por eso me 
acuerdo de vos tocando el violin. Nunca habia visto 
a nadie tan chiquito tocarlo. A esa edad el violin de 
mi abuelo era para mi algo sagrado. Algo de grandes. 

No se por que te cuento esto si ni te conozco, ^no? 
Bueno, espero que estes bien. Al aro vi que lo tenias 
puesto. Simon.” 

Lo que me conto ya me aseguro que no me esta gastando. 
Para nada. 

Lo que le puse me salio de una y lo mande de una. Soy 
una cobarde y es hora de hacerse cargo. 

Simon, hola. Te vi. Pero soy un poco timida y a 
tu curso no pienso entrar. Perdona pero aunque sea 
tu amigo, Gaston no me cae muy bien que digamos. 
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Mi papa coca el violin. Cuando se fue de casa (porque : | 
desde los 5 que no lo veo) dejo el mas viejo y yo em- ;| 
pece a tocar. A mi tambien me pasa de querer contarte | 
cosas aunque no te conozco demasiado. Se que sos 1 
morocho y me llevas como dos cabezas. Y lo que me J 
contaste hasta ahora. Eso solo. Te cuento que estoy J 
bien, un beso. Rafaela.” J 

Genial el mail. Pero puse “un beso” Como si fuera ai 
Rosario. Un beso. tanta preocupacion por una palabra?! 
Pasa que hasta este momento ni un “con afecto”, ni “con ca-i 
rino”. Bueno, tampoco es tan grave. Un beso, y si, si mananal 
lo veo, lo voy a ir a saludar, con un beso. Bueno... por ldf 
menos lo voy a ir a saludar, que ya va a ser mucha cosa. 1 
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Hoy lo salude a Simon en la puerta del colegio. Llegue 
temprano. Me dejo mama en la esquina de-la rotiseria. Baje 
del auto. Y los vi, a los tres, Gaston, Simon y el amigo, el ter- 
cero que no se como se llama. Sentados en la verja de la casa 
que esta despues de la rotiseria. O sea, que para llegar al co- 
legio tenia que pasar justo por delante de ellos cual modelo 
caminando por una pasarela. Me temblaban las piernas. El 
corazon me latia a mil. Lo unico de lo que me acuerdo es 
que respire hondo mientras me acercaba a la casa. Estaban 
fumando. Lo que mas miedp me dio fue que el imbecil 
volviera a decirme algo y yo ^que iba a hacer?, gy Simon 
que iba a hacer? Digo, supuestamente, si nos estamos escri- 
biendo es que somos como amigos (aunque todavia no po- 
damos ponerle ese rotulo a la relacion), y el no va a permi- 
tir que el infeliz de su amigo otra vez me haga sentir mal. 
Aparte me habia prometido saludar a Simon. Lo escribi aca 
mismo ayer. Y me lo acorde desde que me levante y me ce- 
pillaba los dientes en el bano: “saludar a Simon, cueste lo 
que cueste, cueste lo que cueste”. Junte coraje y enfile hacia 
el morocho que estaba sentado en el medio y acerque la ca- 
ra a su mejilla y le dije: “<?Que haces, Simon, todo bien?”. 

La cara de Gaston parecia de dibujito animado. Se le ca- 
yo la mandibula. A Simon tambien. Pero sobre todo me 
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sorprendieron los ojos claros de Gaston, desorbitados. Sel 
podria haber caido para atras, haberse tragado el cigarrillo| 
pero jamas me hubiese dicho nada porque se quedo mudo.J 
Simon reacciono cuando yo ya empezaba a alejarmeJ 
“Todo bien, Rafaela, despues nos vemos. ’ | 

Como si nos conocieramos de toda la vida. RealmentJj 
ahora que lo pienso estoy segura de que piensa que estO)J 
tras tor nada. Ayer no lo salude con la mano y ahora, adelaml 
te del otro, voy y le doy un beso y me hago la espiendida. j 
Despues no los vi mas. Pero me imagino que Gaston loj 
habra acribillado a preguntas a Simon. Y me pregunto to-j 
do el tiempo que habra contestado el. Primero porque geml 
te como ellos generalmente no esta con gente como yo, poni 
mas amiga de Rosario que yo sea. Son los mas conocidos || 
y yo vengo a ser bajo cero en popularidad. Y el otro dia, n|| 
me conocia Simon cuando su amigo me insulto. No se poll 
que Simon me escribe y menos se por que me dejo el aro.| 
Por que me trata bien. O por que me trata. De ciertas P er j 
sonas, aunque uno no las conozca, gente como yo siempref 
esta esperando agresiones. I 

Estarnos todos muy divididos, a pesar de tener la misma| 
edad y compartir desde jardin el mismo colegio. Estan losl 
que todo el mundo conoce. Los insoportables que molestahg 
a todo el mundo y se creen muy divertidos, muy piolas. Es-J| 
tan esos a los que los anteriores gastan todo el dia. Los quel 
ni van ni vienen. Los que son queridos pero no son tan co-l 
nocidos. Y estan los que son como yo, los que en realidacH 


no estan. 
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ft zxnoche me quede como hasta la 1 esperando a ver si 
P llegaba un mail de Simon pero nada. Y hoy tampoco. A lo 
p mejor le cayo mal que lo saludara con un beso o que lo sa- 
fejudara delante de los chicos, porque seguramente lo van a 
Kgastar por hablar conmigo. No se, pero nada de mail. Y hoy 
fe tampoco lo vi. A lo mejor lo asustaron los besos, uno que le 
K;|nande por mail, otro que le di al otro dia. Que se yo. 

Iff 5 i A ^ as c hicas les encanto que lo saludara delante del im- 
g: becil. Detestan profundamente a Gaston y se lo merece. A 

E 'Rosario la volvio a llamar el de 16, que se llama Pablo. Me 

pr. 1 

H >parece divino por lo que me cuenta. Va al industrial, o sea, 
| que se pasa todo el dia en el colegio. Quedaron en verse es- 
"te sabado en la matine. Rosario ya me esta insistiendo con 
|; que vaya. A lo mejor me animo y voy. Mis ocupaciones de 
I sabado a la noche en casa pueden esperar. Me animo porque 
van todas. Las cuatro. Y porque me gust a escuchar musica. 
La musica que pasan me levanta el animo aunque me siente 
| toda la noche a mirar pasar a la gente, a verlos bailar. Me di- 
yierte observarlos. Ver las actitudes de todos. Porque no me 
quedan dudas de que la gente cuando va a bailar se pone en 
pose. Siempre. Son tan distintos a las mismas personas de dia. 

No se que voy a ponerme, como siempre. El eterno 
problema de las mujeres de caderas anchas, que no es que 
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disfrutemos en vestirnos siempre igual, sino que nunca en- 
contramos ropa que nos entre. Nunca. Voy a comprarme 
ropa y no solo que me miran de arriba abajo con el clasico 
“para vos talle no hay”, sino que ademas cuando hay algo 
que una se puede probar con la esperanza de que le entre, 
se mete en esos mini reductos detestables que son los pro- 
badores, con esos espejos y esas luces que, estoy segura, dis- 
torsionan el cuerpo. Siempre me veo horrible tratando de 
que me entre algo de lo que hay en el negocio. La ultima vez 
termine llorando. Es que me angustia que ni siquiera haya 
ropa para nosotras. El colmo de la discriminacion. Por suer-j 
te una de las amigas de Altana cose como los dioses y con 
eso se esta ganando unos pesos. Yo le pido a ella que me haga 
los pantalones o alguna camisita porque si no, no se que me 
pondria. Tampoco voy a ir a los negocios de senora porque! 
esa no es ropa para mi aunque encuentre mi talle. 

Todo esto para decir que segu-ro la llamo a Minie para 
que me haga una camisa con la tela verde que me compro, 
mama el otro dia. Para eso es genial mama. Tiene un gusto 
impecable para elegir ropa, o telas. Seguro que la llamo a 
Minie y me estreno una camisa. Con el pantalon negro 
calculo que voy a estar bien. Me encantaria poder ponerme 
un vestido. Y una pollera. Que no sea la del colegio. 

Bueno, voy a dejar de escribir para llamar a Minie y co- 
mer. Parecera ridiculo pero extrano los mails de Simon. Ex- 
trano que aparezca ei carteiito ese que dice: “Tiene correo 
electronico nuevo” Como diria Aitana: “El se lo pierde” 
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dVJLmie me hizo una camisa genial. Kara. Es Viernes y 
sigo sin tener noticias de Simon. Hoy en el colegio lo vi en 
el aula cuando me iba para casa, y me saludo chiquito con 
la mano para que el profesor no lo viera. 

Son las 1 1.30, ultima hora en que revise el mail y nada. 
Mama se volvio a ir al cine, estoy empezando a desconfiar 
un poco de sus idas al cine. No se por que me parece que al- 
go raro esconde. 

Aitana esta abajo con los companeros de la facu. Vinie- 
ron a hacer un trabajo. Despues pidieron unas pizzas y se 
alquilaron una peli. Yo me hice un sandwich y subi con 
Minerva a mi pieza para no molestar. Minerva se despata- 
rro en la alfombra al lado de un par de osos de peluche que, 
en realidad, osos no son. Uno es un elefante y el otro una ji- 
rafa. Ahora me voy a ver la tele un rato. Me pase la tele de 
la pieza de mama para aca ya que ella salio y Aitana esta 
abajo. Ya no voy a bajar mas a ver si tengo mail porque es- 
toy en pijama y pantuflas. Me siento un poco sola aca arriba 
con tanta gente abajo. Me gustaria salir y andar de aca para 
alia conociendo gente tanto como hace Aitana o un poco 
menos, pero mucho mas que ahora. 

Tuve que dejar de escribir porque Aitana me toco la 
puerta. Me traia un pedazo de chocolate, de postre. Esta 
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rico. Bueno, mariana es mi primer dia de salida en mucho 
tiempo. Ya estoy ansiosa. 

^Que estara haciendo Simon ? £ Y por que no me escribe ? 
Rosario me dijo que seguro que ya escribe o que manana lo 
veo posta cuando vamos a bailar, que ellos van siempre. No 
creo que si va a bailar, vaya a charlar conmigo, ademas ja- 
mas charlamos. No voy a llegar y decirle: “Que haces, co- 
mo estas” y de plena charla cuando hasta ahora puro mail, 
un beso y nada mas. No se. Ah, algo re importante que me 
oivide de contar del otro dia. Lo vi bien cuando lo salude. 
Tiene los ojos oscuros. Grises. Ojos profundos. Tiene el 
cuerpo trabajado, tipo gimnasio. Y las manos grandes de 
dedos largos. Mucho mas no vi. Con los nervios que tenia 
en ese momento, lo unico que queria era pasar de una vez 
por todas. 



50 


LAMADRID 920 



Ers domingo. Todavia mama y Aitana duermen. Seguro 
que se acostaron mas tarde que yo. Volvi a la 1 y media y 
todavia no estaban. Al final me puse la carnisa verde, el 
pantalon negro y Aitana, antes de irse, me pinto los ojos. 
Llegamos mas tarde, cuando ya habia empezado porque 
pasamos a buscar a todas. Y Tania a veces puede ser inso- 
portable. Como 10 minutos nos tuvo esperando en el re- 
mis, muertas de frio. Para colmo, vivirnos una en cada punta. 
Hacia como un mes que no iba a bailar. Obviamente nada 
habia cambiado demasiado. 

Fuimos a tomar algo. Una coca. Y de paso nos dimos una 
vuelta para ver quien estaba y quien no: subimos y cuando 
bajamos, compramos las gaseosas. Adentro hacia mucho 
calor. Dejamos las camperas en el guardarropa, cosa que 
detesto porque al final todo el mundo se mata para salir ra- 
pido y las chicas se amontonan, todas histericas, para bus- 
car cada una su campera. 

Y despues, otra vuelta. Y ahi lo vi a Gaston charlando 
con una chica. El otro amigo con otra y ni rastros de Simon. 
Ni los mire. En la escalera nos encontramos con Pablo, el de 
16. La estaba buscando a Rosario. Divino ese chico, tiene 
una cara de buen tipo. O sea que Rosario se fue con el. Y 
nos quedamos las tres esperando que llegara el novio de 
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Tania. No se si conte que esta de novia hace un ano con un 
amigo del primo. Fuimos para arriba, miramos para abajo. 
La tipica ronda eterna. En el momento en que ibamos a ba- 
jar, lo vi a Simon bailando en el medio de la pista, del 
amontonamiento, con una morocha de pelo largo. Solo 
veia eso desde arriba. Ni idea de quien era la morocha. Ba- 
jamos y nos sentamos al lado del bano, desde donde tenia- 
mos la mejor panoramica para descubrir al novio de Tania 
por si llegaba, y para mirar. Que es una de las cosas que mas 
se hace cuando se va a bailar. 

La morocha era preciosa. Estaban al lado de los parlan- 
tes, a unos metros nomas, cerca de donde bailaban Rosario 
y Pablo, que no paraban de charlar. Simon y la morocha 
tampoco dejaron de charlar en todo el tiempo que estuve 
ahi sentada. Cuando llego el novio de Tania, la sacaron a 
bailar a Wanda y yo me quede sola. Sola, lo que se dice so- 
la , no porque Wanda, para no dejarme ahi, se puso a bailar 
a mi lado. Igual, a mi no me molesta estar sentada y odio 
el: QNo tenes un amigo para mi amiga?”. Mientras baila- 
ban, pude ver a Simon mas de lo que lo vi en toda mi vi- 
da. Tiene cara de hombre. Tiene rasgos duros. Ojos rasga- 
dos. Y aunque no se crea, desde donde estaba y cuando la 
luz me lo permitia, descubri que tiene una cicatriz que le 
atraviesa la ceja derecha. Grande, pero no es fea. Y la son- 
risa enorme. Estaba re simpatico con la morocha. Es muy 
Caballero. Te das cuenta al toque que lo ves. Es serio. Tan- 
to lo mire que me vio. Me sonrio y me saludo con la ma- 
no. Le devolvi el saludo y la morocha se dio vuelta y me 
miro intrigada. 
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Cuando Wanda se canso de bailar, nos fuimos a dar 
una vuelta y lo perdi de vista. 

No se ni donde se habria metido, ni quien era la moro- 
cha. A lo mejor tiene novia. Por eso no me escribe. La no- 
via se puso re celosa de que me escribiera a ml pero ayer, 
cuando me conocio, se quedo tranquila, seguro. Al final, ni 
baile. Y en el remis escuche las historias de las chicas. Co- 
mo siempre, yo no tenia nada para con tar. 
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ILcien llegue del club. Fuimos a comer con los 
abuelos. Y con el socio de mama y la senora. Apenas entre 
a casa me fui a ver si habia mails, esperando que nueva- 
mente el cartelito dijera: “Ningun mensaje nuevo”. Sin 
embargo, habia un mail de simonoliveira@calia.com para 
rafaela_85@tecla.net: 

“Rafaela, disculpa que no te escribi en estos dias. 
Pasa que no se que lio hizo papa con la computado- 
ra y tuvimos que llevarla a arreglar y recien me la 
dieron ayer a la tarde. ^Como la pasaste anoche? El 
otro dia me sorprendiste cuando me saludaste. <fEsta 
bien que te lo diga? Si, esta bien que te lo diga. Gaston 
se quedo muy intrigado. Respecto a lo que me decias 
en tu mail el otro dia sobre tu papa, es distinto, ya se, 
pero mama se murio en mi segundo grado. O sea, a 
menos que tengas padrastro estamos iguales. Digo, 
vos sin papa y yo sin mama. Vivo con mi papa desde 
entonces. Y los abuelos, los papas de mama, viven cerca. 
Bueno, me estoy delirando y no quiero aburrirte. Un 
beso, Simon” 

^Y quien era la chica con la que estaba bailando? 

De eso nada. Me moria de ganas de preguntarle pero me 
contuve. 
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“Simon, la pase bien ayer Qy la morocha?). ^Vos? 

Yo tambien me sorprendi al ir a saludarte, mas que 
nada porque estaba tu amigo. Lamento lo de tu ma- 
ma. Y si, estamos iguales porque mama nunca trajo 
ningun sehor a casa. Vivo con ella y tengo una herma- 
na, que se llama Aitana y tiene 20 ahos. Y una perra, 
Minerva. No me aburris contandome tus cosas. Un 
beso, Rafaela.” 

Me quede con las ganas de preguntarle sobre la moro- 
cha. Me las aguante. Estoy contenta de que me haya escrito. 
Me habia hecho cientos de peliculas en estos dias. Entre 
esas no podia dejar de pensar en que me habia tornado el pe- 
lo. Le puse que la pase bien ayer para disimular que por mo- 
mentos ahi sentada me aburri bastante. Pero, bueno, ya esta. 

Me llamo Rosario hace un rato para decirme que Pablo 
la invito al cine, no sabia que hacer. Le dije que fuera. Me 
gusta ese chico para ella. Dijo que lo iba a pensar. Le conte 
de Simon. “Viste, Rafita, que te iba a escribir”, me dijo. 

Yo no estaba tan segura. Antes de ir a dormir voy a revi- 
sar el correo de nuevo, por las dudas. 
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N o me podia dormir, son las 12.30 de la noche. Estoy 
ansiosa y no se por que. Baje a la cocina. En la heladera ha- 
bia unos bombones que nos dio lajtbu‘$ija, me los comi todos 
y ahora me da bronca haber comido sin hambre. De paso 
mire el correo. Habia otro mensaje de Simon. 

“Rafaela, anoche la pase muy bien. Por suerte me 
encontre con una chica que queria ver hacia un 
monton de tiempo. ^Viste la morocha que estaba 
conmigo? (si, la vi) ^Asi que tenes una perra? Un dia 
de estos me tenes que invitar a tu casa, asi la conoz- 
co. }No te preocupes que Gaston no va a volver a de- 
cirte nada. Es amigo mio desde que naci. Los papas 
de el eran amigos de mis viejos. A veces es muy in- 
soportable pero no es mala persona. Ya se que se 
zarpo con vos pero no va a volver a decir nada. Un 
beso, Simon.” 

Tanto me pregunte quien era la morocha que me termine 
enterando. O sea que hace mucho que el queria verla. 
Cualquiera querria ver a una chica asi. Ya se que yo tengo 
lo mio pero, en apariencia, muy poco al lado de ella. ^Y por 
que me estoy comparando con la morocha? 

Me parece que Rosario tiene razon, todo el tiempo me 
dice que estoy enganchada con Simon, y yo le digo que no 



es verdad. A mi no me voy a andar mintiendo. Ayer me di 
cuenta cuando lo vi bailando. M.e dio una cosa impresio- 
nante. No se por que, porque ni lo conozco. Pero de verdad, 
lo vi y me quede dura. Sera que me imaginaba que era muy 
timido y no esperaba verlo con una chica. Timido me ten- 
dna que haber dado cuenta de que no es, porque si no, no 
me hubiera escrito el primer mail. Pero jamas hubiese es- 
perado verlo asi tan seguro y comodo, bailando con al- 
guien. Esperaba eso de Gaston, de Rosario, de un monton 
de gente pero no de el. <;Que hago? ^Le vuelvo a escribir? 
^No le escribo mas? 

La verdad es que me gusta. Me gusto que me ayudara 
cuando me cai y me gusto que me dejara el aro, que me es- 
cribiera. El tambien me gusta. Tengo ganas de llorar. Mu- 
chas ganas de llorar. Ojala pudiera desaparecer por unos 
dxas. Por unos meses. ^Que se va a fijar en mi al lado de 
esa morocha? Imposible. Tampoco me voy a quedar mi- 
rando para andar sufriendo. Que le escriba a la morocha 
si tiene tantas ganas de charlar con alguien. Obvio que ni 
le conteste. 
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EfSta todo mal en casa, bueno, no en casa sino en mi. 
Aitana me conto boy, cuando ilego de la facu, que mama 
tiene un novio. Asi nomas. No es que este mal que saiga con 
senores si hace como 1 1 anos que papa no esta. Pero parece 
que este va en serio. Y eso jamas paso. Nunca mama nos 
presento a un novio como novio, si presento a alguno fue 
como amigo. Y parece que esto es distinto. Aitana me conto 
que el sabado, cuando yo me fui de casa, al rato la paso a 
buscar un senor. Y eso jamas paso antes, y se dieron un be- 
so en la boca. Aitana vio todo desde la ventana de su pieza. 
Lo que me da bronca es que mama le pida al senor que la 
pase a buscar y no nos diga antes a nosotras que es lo que 
esta pasando. Me parece que nos lo podria comentar. Fuera 
de todo esto, lo que mas me preocupa no es tan to que no 
nos haya contado sino lo que venga despues. Me da panico 
que se venga un hombre a vivir a casa. Siempre tuve ese 
miedo. No es que este deseando que mama vuelva con pa- 
pa. En un principio lo esperaba y mucho pero ahora se que 
es imposible. Pero realmente imposible. 

Se que puede parecer muy egoista. No me molesta que 
mama tenga novio, pero no me gustarla que alguien viniera 
a vivir aca. La conozco a mama y es capaz de traerlo a vivir 
sin darnos tiempo ni a hacernos a la idea. 
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Dice Aitana que es un hombre grande. Mas grande que 
mama. Le dije que esperemos a que mama nos cuente que 
es lo que pasa. Pero me dijo que ella le va a preguntar. 

^Por que se habra ido asi papa? ^No nos extrana? Yo era 
mas chiquita pero con Aitana convivio muchisimo tiempo, 
^como no la extrana a ella, por lo menos? 

Lo vi a Simon pero me hice la tonta, mire para otro la- 
do y me vine rapido a casa. Estuve mal porque el no tiene 
la culpa de lo que a mi me pueda o no pasar con el. Y lo que 
me pase o no a mi es problema mio. 
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J\.ycr mama nos corito que esta saliendo con ese senor 
desde hace como seis meses, un monton de tiempo. Que esta 
enamorada, nos dijo. Con Aitana nos miramos y nos dio 
ternura. Porque Nadine tenia la mirada humeda. Nos con- 
to que era ufi cliente de ella. Que siempre habia tratado 
con el socio de este senor y cuando lo conocio a el, los dos 
se quedaron tildados. Se llama Leonardo. Tiene hijos, uno 
vive con el todavia, los otros son mas grandes. Y dice mama 
que se sienten muy bien asi cada uno en su casa. Asi que, 
por el momento, problema solucionado. Parece que ahora 
que sabemos, mama va a organizar una cena para que lo co- 
nozcamos. No me molesta, al contrario. Si a mama la pone 
contenta, mejor. Debo reconocer, pese a no llevarme bien ■ 
con ella, lo dificil que ha sido todo desde que papa se fue. Y ; 
ahora que estoy mas grande me doy cuenta de que es bue- ? 
no que mama este acompanada por alguien que la quiera. j 
No me gustaria que se quedara sola. \ 

Fuera de estas noticias, que sin duda revolucionan mi ;i 
casa, hoy paso algo en el colegio. Bah, en realidad fuera del ; 
coiegio. Me estaba yendo para casa, llegando a la rotiseria 
de la esquina, cuando sent! una mano en el hombro. Me di . 
vuelta y era Simon. 

— Hola — me dijo. j 


— Hola — le dije. 

Queria saber que te pasa que ni me saludas, ni me es- 
cribis. 

— No pasa nada. 

— ^Vas para tu casa? 

—Si. 

— Te acompaho - — me dijo. 

Y me acompaho hasta aca. Enseguida nos pusimos a 
charlar. Al principio yo estaba nerviosa pero, como me pasa 
cuando le escribo, despues me siento comoda y hablamos 
de cosas que ni nos imaginabamos contarle a alguien. Mi 
casa no esta muy lejos del colegio, a unas diez cuadras mas 
o menos. Cuando llegamos, le dije que pasara para que co- 
nociera a Minerva que, apenas lo vio, le salto encima. Se hi- 
cieron amigos al toque. Simon tiene un perro que se llama 
Mustafa. Le dije: “Pobre perro, que para ml ese es nombre 
de gato”. 

Estabamos solos, hoy Tina no venia. Mama trabajando. 
Aitana en la facu. Cuando Simon dejo de jugar con Minerva 
nos miramos. Ahi parados en el medio del living, al lado 
del sillon. Nos quedamos mirando sin saber ni que hacer, 
ni que decir. 

— Bueno, Rafaela, me voy a ir para casa — me dijo, y lo 
acompane hasta la puerta. Le di las gracias porque me ha- 
bia acompahado y se fue caminando despacio. 

Cerre la puerta. Me tire en el sillon tratando de proce- 
sar algo que todavia no creo que haya pasado. Si, Simon 
Oliveira estuvo parado en el living de casa, jugando con 
Minerva. Me acompaho a casa. Me escribe mails. Me gusta 
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mucho. Y me da miedo. De la chica con la que estaba el . 
otro dia no dijo nada. No le pregunte aunque me moria de 
ganas. Cuando me pude parar, subi al bano y me mire al 
espejo. Me brillaban los ojos. Fuera de lo que me pasa con j 
el, esta es la primera vez en mi vida que hablo tanto con j 
un chico. 1 
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IHtace un rato le escribi a Simon. Este es el mail que 
le mande. 

“Simon, gracias por acompanarme hoy a casa. No 
te preocupes que no voy a volver a dejar de saludar- 
te, ni voy a dejar de escribirte. Sabes, es raro esto de 
estar escribiendonos asi. Me dan ganas de contarte 
cosas que no hablo con casi nadie. Mama tiene novio. 

Te lo iba a decir hoy pero al final. . . bueno, pasa que 
todavia no me hago a la idea. No es que no me guste. 
Pero recien me entere hace un par de dias. Parece que 
lo vamos a conocer una noche de estas. Bueno, te dejo, 
un beso, Rafaela.” 

Tuve que dejar de escribir porque mama nos llamo abajo 
para avisarnos que Leonardo nos invito a comer afuera ma- 
nana a la noche. ^Tan rapido ? Si, tan rapido. Si sonreimos un 
poco y le decimos a mama que nos cayo bien, se casa en una 
semana. 

En fin, veremos que es lo que pasa con eso. No voy a po- 
der escribir mucho hoy porque tengo que estudiar algunas 
cosas para manana. Estoy sorprendida por lo que paso con 
Simon. Nunca espere que ante la ausencia de mis mails, el 
se preocupara en preguntarme que habia pasado que no le 
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escribia. Estoy intrigada, muy intrigada por lo quc Simon 
piense de mi. En muchos momentos me quedo pensando 
como me vera, que pensara. O si el se preguntara como lo 
veo, que pienso de el. Hoy, que lo tuve cerca, digo, mucho 
mas cerca que nunca, lo mire bastante. Obvio, disimulada- 
mente, cuando no hablaba. Me dijo que la cicatriz se la hizo 
hace un par de anos jugando al futbol. Es enorme, de alto y 
ancho. Yo me siento chica al lado de el. Fiene la voz suave, 
habla pausado. Eso me gusta. La mayoria de la gente de 
nuestra edad anda un tanto acelerada, me incluyo en la lis- 
ta. Tal vez por eso pense que era timido, porque es muy 
tranquilo. Como “mas alia 7 ’ de un monton de cosas. Claro, 
es que ha sufrido mucho. Y parece mas grande. Yo tambien 
sufri mucho pero no tengo esa tranquilidad para darle el 
verdadero valor a cada cosa. Eso me parecio hoy. Tiene la 
sonrisa ancha. Y es muy agradable. Se nota que me gusta, 
^no? Estoy un tanto insoportable, lo se. Pero me da una paz 
estar cerca de el. . . 
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^/Vcabo de recibir mail de simonoliveira@calia.com: 

“Rafaela, yo tambien la pase muy bien con vos. 
Uno de estos dias podemos sacar a pasear a Minerva 
y a Mustafa. Seguro que te va a gustar. Es un ovejero 
belga. No te preocupes por lo del novio de tu mama. 

Va a estar todo bien cuando lo conozcas. Esperemos. 
Papa tuvo un par de novias desde que murio mama 
pero nunca paso a mayores, me refiero a que hayan 
querido ir a vivir juntos o casarse. Bueno, nos vemos, 
un beso, Simon.” 

^Juntos a pasear con los perros? Me quede helada con la 
propuesta. Enseguida, sin pensarlo demasiado le conteste: 

“Simon, hoy es el dia de fuego. Vamos a cenar con * 
Aitana y mama, con su novio y el hijo que aun vive 
con el, a un restaurante muy «esplendido». Despues 
te cuento que tal me fue. Respecto a lo de salir a pa- 
sear con los perros, ^que te parece manana a la tarde 
despues de almorzar? Un beso, Rafaela.” 

Me mande de una como se vera. Ahora me pregunto si 
no habra sido apresurado ya poner un dia y todo. Rosario 
no va a poder creer toda esta situacion. Ya ayer me dijo que 
le parecia muy loco lo que esta pasando con Simon, que 
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ella penso que el solamente se queria disculpar por lo que|f I 
habia hecho su amigo. Y que a mi me habia empezado a.|§! 
gustar (sigue insistiendo con que estoy muerta por el, yoM I 
sigo negandoselo). Pero jamas se imagino que esto fuera ajfi ft 
transformarse en una amistad o algo asi. Rosario me dice® m 
que algo de mi a Simon le gusta mucho. Porque por algbll W 
tiene ganas de verme, me escribe, me acompana. Cada vesJi § 
que Rosario insinua que a el le puede pasar algo conmigoJB p 
le recuerdo a la morocha del otro dia. Rosario se pone co-lp §| 
mo loca, me dice que tengo la autoestima por el piso, quell p 
cualquier chico puede enamorarse de mi. Y me enumeraj p 
todas mis cualidades segun su punto de vista, que tenien-S | 
do en cuenta el grado de amistad que nos une no es muy^p 
objetivo que digamos. En ningun momento se me cruza|®p 
por la cabeza que Simon guste de mi. No, tampoco se poxf|§ |; 
que es que estamos como estamos, de mail para aca, mai® I 
para alia. Es todo una intriga. m | 

Respuesta de Simon: J|| | 

“Rafaela, espero que te vaya bien esta noche. .Jg| | 
Manana, apenas puedas, contame como te fue o pasa J§ | 
por el curso, o yo paso, pero no puedo reunirme. ;|| g 
Tengo ingles despues de comer. ^El sabado a la tar- |§ [ 
decita te parece bien? Avisame si podes. Suerte, un M f 
beso, Simon.” M | 

Mama me grito hasta cansarse que es odioso de mi partep f 
vivir en pantalones. No me quedo otra que gritarle que estas'f; 
piernas no permiten usar pollera. Y la remato diciendome J 
que para eso adelgace de una vez y listo. Como si fuera tan® 
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facil. A mi no me parece mal ir a la cena con la ropa con la 
que fui a bailar el otro dia. Pero a ella no le hizo ninguna 
gracia. Semejante discusion entre nosotras no pudo mas 
que terminar con mama encerrandose en su habitacion. Y 
yo tragandome las lagrimas, mirando la puerta cerrada y 
conjurando maleficios. 

La cuestion es que otra cosa no tengo, a mi no me preo- 
cupa lo que piense o diga su novio. Aitana se puso un ves- 
tido y zapatos y se pinto. Ni la deje que me pintara. A cara 
lavada y a otra cosa. Si mama fuera mas amable, consegui- 
ria muchas mas cosas de mi. A las 9.30 nos pasa a buscar el 
novio con el hijo. 
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Els la 1 de la mahana y todavia no puedo dormirmel 
luego de la cena. Un espanto. Con Aitana opinamos pot§! 
unanimidad que no vamos a vivir con ellos si es que decide) 
casarse. Nos vamos con los abuelos. Nos pasaron a buscar e) 
un super auto. El senor Leonardo, muy trajeado y su hijo| 
Juan Cruz, tambien. A mi me habia caido bien de antema-g 
no por el nombre. Siempre es malo, muy malo prejuzgar, en| 
todos los cas os. Subimos al auto, las presentaciones en esel 
momento fueron apresuradas y el senor nos llevo hasta unj 
restaurante impresionante. Ahi nos sentamos los cinco aj 
una mesa reservada por el novio en cuestion^Eeonardo es| 
un hombre bajo, delgadoTjUn poco pelado. Con una rigidezl 
que asusta^Muy parecido a su hijo. En realidadfsu hijo es| 
muy parecido a el pero en version joven aunque con car; 
de viejo. Los dos soberbio s y pedantes. Creidos hasta la| 
punta del dedo gordo. Juan Cruz abria la boca solo paraf 
alabarse a si mismo. Y para mostrarnos lo buen estudiante, | 
lo buen hijo, lo trabajador que era. Que habia hecho tal | 
curso y tal otro. Insopor table. Y su padre, que por lo menos 
trataba con mucha cortesia a mama, calco del hijo. Nos I 
contaron de sus empresas. Y al saber lo que estudiaba Aitana 3 
ya la quisieron incluir en su personal. Yo, en secundario y 1 
con el deseo claro de tocar el violin me transforme en un f 


ser inservible, inutil, que enseguida paso a segundo piano. 
Desde el momento en que me ignoraron, todo fue mas re- 
lajado para mi. Me dedique a hacer mini sonrisas, un aja, 
ejem, un mmm ante ciertos monologos de padre e hijo y, 
mientras tanto, observe la mesa de al lado donde cenaba 
una pareja que me parecio de lo mas romantica. Me hice 
una pelicula propia de Hollywood y no escuche nada mas 
en toda la noche. 

Cuando nos dejaron en casa, con Aitana nos miramos y 
suspiramos tranquilas. Mama estaba feliz. Feliz con su no- 
vio, con que lo hubiesemos conocido. Cuando le dijimos 
que nos parecia un tanto pedante, soberbio y egocentrico se 
ofendio profundamente. Yo no me anime a decir ni mu, Ai- 
tana fue quien tomo la palabra. Yo ya la habia ofendido de- 
masiado a mama con el mero hecho de ilevar pantalones y 
tener las piernas gordas. Aitana, que es tan parecida a mama 
en un monton de cosas, esta cada vez mas distinta. A ella le 
dieron la misma impresion Leonardo y su hijo. Cuando 
mama se ofendio, nos metimos en mi pieza para charlar un 
rato. Aitana tampoco puede en tender como quiere mama 
salir con ese hombre. Las dos pensamos que la impresiono 
por lo seguro y avasailador. Cosa que papa no debia de ser 
en absoluto. Por la seguridad que le puede dar y no solo se- 
guridad economica (que se la gana ella por sus medios). 
Porque por otra cosa no entendemos que puede hacer con 
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papa. Estabamos tiradas en la cama y yo le hacia firuletes en 
el pelo cuando me dijo eso, de que el novio de mama era to- 
do lo contrario a lo que era papa. Le pregunte si se acordaba 
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de como era. Me dijo que si. Y esta vez no lo critico ni se eno- 
jo ni nada. Me conto que se acordaba de cuando jugaba con 
nosotras y cuando tocaba el violin en el living y nosotras, 
tiradas en la alfombra lo mirabamos. Que se acordaba de 
que papa no se enojaba nunca. Que jamas gritaba y que era; 
bastante callado. Reservado. Aitana dice que eso a mama la; 
volvia loca. El dia que papa se fue y no volvio parece que 
nadie lo tomo en serio. Pero nadie. Y cuando pasaron los : i 
dias, mama se dio cuenta de lo que habia pasado y se la pa- 
so llorando tanto tiempo que Aitana ni se acuerda de cuan-J 
to fue. Y la abuela estuvo viviendo unos dias con nosotras..; 
Eso igual era en el departamento del centro, no en casa. A la j 
casa vinimos despues. Me conto todo esto por primera vez yj 
no puedo dormir con tanta cosa en la cabeza. La cena fue 
pesima pero estuvo genial poder charlar asi con Aitana. | 
Nos estamos llevando mucho mejor. Podemos hablar mas ; 
que antes. Lo necesitaba muchisimo yo. Tenerla mas perca ; 
y poder compartir cosas con ella. Bueno, ya es tarde, me; 
voy a ir a acostar aunque no me pueda dormir. Si no, ma- ' 
nana no me levanta nadie. i 
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Mail para Simon. 

“Simon, hoy pase por tu curso pero no te vi. Esta 
bien que nos encontremos manana, ^queres pasarme 
a buscar por aca tipo 3 ?, ^te parece bien asi? La cena 
fue un espanto. Me cayeron muy mal los dos, hijo y 
padre. Dice Aitana que son soberbios y pedantes. 
Tiene razon. Mama se ofendio porque no nos gusta- 
ron. Pero no es de mala onda o celosas. En fin, espe- 
ro tu respuesta. Un beso, Rafaela.” 

Al rato nomas me llego la respuesta. 

“Rafaela, lamento que ni el novio ni el hijo les ha- 
yan gustado. Que se le va a hacer. No es uno quien lo 
elige pero uno se lo tiene que aguantar, no queda 
otra. Por ahi despues con el trato te das cuenta de que 
no era tan asi como pensaste el dia de la cena. Me pa- 
rece bien que nos veamos a las 3, te paso a buscar yo, 
que se donde vivis. Un beso, suerte para hoy a la noche 
por si haces algo con tus amigas, Simon ” 

Ultimo mail del dia para simonoliveira@calia.com: 

“Simon, yo tambien lamento que no me haya 
gustado el sehor en cuestion, ni su descendiente. 
Manana a las 3 los esperamos con Minerva. No voy 
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a hacer nada. Mama y Aitana salieron y con Minerva 
pensamos ver una peli en la video. Un beso, Rafaela.” 

Son las 11 de la noche y recien termino de escribirle. 
Ha sido un dia muy comunicado el de hoy. Seguramente 
este ultimo mail no va a leerlo ahora. Si pone eso de “suerte 
por si haces algo con tus amigas” es porque probablemente 
el haga algo con los suyos. O tal vez se encuentre con la 
morocha. La verdad es que ni me importa. Pero, en serio, 
mahana se encuentra conmigo. Ya se que no es lo mismo 
pero estoy tan tranquila. Ni angustiada, ni preocupada. Na- 
da de nada. 

Aitana me va a prestar para mahana una camisa suya 
que me queda bastante bien. No lo podia creer cuando le 
conte que Simon me iba a pasar a buscar. Creo que no lo 
podia creer porque jamas tuve un amigo varon. Se sorpren- 
dio tanto que se le transformo la car a, despues quiso disimu- 
larlo pero igual ya la habia visto. Me dijo que si me gusta el 
pibe, que no me le haga mucho la amiga porque va a termi- 

s' 

nar todo mal. El contandome de sus chicas y yo sufriendo 
como una condenada. Si no me hago la amiga, ^que es lo. 
que puedo hacer? Absolutamente nada. Con esta facha, na- 
da. Ademas, la verdad es que me interesa como amigo. No 
es porque me guste, porque ni siquiera se si me gusta o si, 
como es la primera vez que tengo relacion con un varon, 
confundo todo. Ya se que es muy Undo pero no todos los 
chicos que son lindos me terminan gustando. Para mi que 
me confundi, que me cae re bien y disfruto compartir cosas 
con el y nada mas. A lo mejor me pasa algo. Esta Aitana, 


jtambien! Que se yo lo que me pasa si recien hace muy poco 
que lo conozco. Mi hermana estaba mas nerviosa que yo. 
Me dijo que manana a las 3 estara clavada en la ventana de 
su pieza que da a la calle para poder verlo. Espero que sea 
discreta y no ande asomando medio cuerpo. Mama ni se 
entero. Esta ofendidisima por lo de Leonardo y el hijo. Alla 
ella. Yo falsa no puedo ser. Si bien no le iba a decir nada 
cuando volvimos de la cena, en algun momento se me iba 
a notar. Esta con un humor de perros. Se fue sin decir 
adonde. Ni cuando volvia. Solo nos dijo que se llevaba el ce- 
lular por cualquier cosa. Me dieron ganas de decirle que 
por cualquier cosa la llamo a la abuela y no a ella, pero no 
la queria lastimar y me calle la boca. 

Aitana me pregunto si me quedaba bien sola o me abu- 
rria mucho. Primera vez que me lo pregun ta. Le dije que 
todo bien. Se fue a la casa de una de sus amigas de la facu. 

Como le dije a Simon, noche de viernes, noche de peli y 
despues a la cama. Y noche de postres o helados tambien. 
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JCm estos dias han pasado mas cosas que en toda mi vi- 
da, mas o menos. Es domingo, acabamos de llegar del club, 
de comer con los abuelos. Mama se ha calmado un pocc 
con el tema de Leonardo y su hijo y hemos pasado el al- 
muerzo en paz. Antes, mama y Aitana jugaron un partido 
de tenis, el abuelo jugo con el socio y todos contentos. Co- 
mo siempre, con la abuela nos quedamos charlando abajo 
del sauce que esta al lado del restaurante. 

Ayer a las 3 estuve lista con Minerva esperando que lle- 
gara Simon. Aitana, lista en su habitacion para no perder- 
se detalle del primer amigo de su hermana. Si yo hubiese 
tenido que hacer eso con cada amigo de ella. . . Simon llego 
en punto. Con Mustafa, que mas que perro parece un oso. 
Al principio con Minerva se miraron raro, muy raro y pen- 
se que chau salida, pero Simon me hizo una seha para que; 
los dejar a que se conocieran y al rati to nomas estaba todo 
bien. Cuando nos ibamos, me anime a mirar de reojo la 
pieza de Aitana y la muy salame estaba con medio cuerpo 
afuera haciendome caras. Me di vuelta enseguida para no 
reirme. Estos datos lo unico que certifican es el grado de 
odisea que tenia ese paseo de perros para mi vida. 

Simon me dijo de ir a la plaza que esta sobre la avenida, 
bastante cerca del colegio, y para ahi fuimos. Siesta, sabado. 
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Muy poca gente en la calle. En la plaza habia bastantes ma- 
mas y papas con nenes chiquitos. Nosotros dos con los perros. 
Simon y yo nos sentamos en un banco, el que esta frente al 
quiosco, debajo del pino. Y los perros corrian de un lado a 
otro. Y nosotros mirabamos el cielo, los arboles, les hacia- 
mos caras a los chicos que jugaban cerca de nosotros, alza- 
bamos a algun accidentado, pero de charla nada o poco y 
nada. Igual, incomoda no estaba, no es que haya que estar 
todo el tiempo conversando pero pense, en mas de un mo- 
mento, que tal vez Simon estaba un tanto aburrido conmigo. 
Al rato, como quien no quiere la cosa empezamos a charlar 
del colegio, de lo que nos gusta, de nuestros amigos, de la 
vida. Todo bien, porque enseguida me olvido de que no se 
si me gusta y le cuento cosas grosas y siento que a el ie pasa 
lo mismo. Y estabamos ahi, de confesion, cuando asi de gol- 
pe aparecio la morocha. Si, la morocha con la que habia 
bailado Simon, a la que el queria ver hacia un monton de 
tiempo. Se acerco a nosotros y lo saludo. Y Simon me la 
presento. Josefina se llama la morocha. Yo estaba con un 
jean y la camisa de Aitana. Ella con un vestido de esos de 
verano. Con zapatillas, y todo el pelo morocho suelto y una 
cara divina y con su sobrino a upa. Y se pusieron a charlar 
los dos. Y yo, pintada al oleo es poco. Lo unico que pensaba 
sin parar era en c6mo desaparecer para no molestar a Si- 
mon, que debia querer que la tierra me tragara. Si, a mi. 
Obvio que la que estaba de mas ahi era yo. Pense en salu- 
darlo e irme pero eso quedaba horrible. Y me quede ahi, 
invisible, como cuando miro el piso y camino rapido para 
pasar inadvert ida. Josefina, para colmo, me parecio simpatica, 
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de esas personas super agradables. Y lo tengo que recon 
por mas celosa que este. No estuvo mucho tiempo char 
do con Simon pero para ml fueron mil anos. El herm 
el papa del bebe, le hizo senas desde las hamacas y Josei 
despues de saludarnos, se fue. Miencras hablaban, Simc 
habia dicho que la esperaba a la noche y ahi teman 
tiempo para charlar. O sea, iban a bailar. O sea, Rosario 
loca si piensa que Simon puede sentir algo por mi al j 
de Josefina. 

Despues de que ella se fue, Simon estuvo de otra m: 
ra. Iluminado. Parece cursi pero es la verdad. Igual a cc 
me quedo yo cuando estoy con el. Y nos quedamos e 
plaza como hasta las 5 y pico. Cuando nos volviamos. 
pregunto que iba a hacer a la noche. Le dije que nada. 
dijo que no fuera aburrida y que fuera a bailar. Le dije 
no creia. ^Para que queria Simon que yo fuera a algun ] 
si el iba a estar ocupado? 

Al final cuando entre a casa me sentia horrible. Por ui 
do, la habia pasado muy bien pero por otro, mal desde 
aparecio Josefina. Y no podia evitar reconocer que esa d 
era divina le gustara o no a Simon. Lo unico que habia p 
do sacar en limpio era que no eran novios, todavia. Mas 
de hable con Rosario. Que me rogo, me suplico que la ao 
panara a bailar. Que iban con Wanda. Que Pablo la h; 
llamado y habian quedado en verse en la matine y su her 
na a la matine no iba ni loca y sola no queria ir. Y si iba 
Wanda sola, la dejaba re plantada. Me lo pidio. Y decidi i 

“Masoquista, masoquista”, pensaba mientras me pint 
los ojos. Me miraba en el espejo del bano de Aitana, con 
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pinturas al lado, y me lo repetia. Porque en caso de que me 
gustara Simon, de lo que no estaba segura aun, iba a verlo, 
seguramente, con Josefina, igual o mejor que el otro sabado. 
No tenia ropa. Nada iindo. Me puse un sueter y el pantalon 
negro y listo. Y las zapatilias. Y los aros (el izquierdo era el 
que me habia devuelto Simon). Aitana estaba estudiando 
en lo de una amiga. Y mama, que estuvo desde que llegue 
hasta que me fui, se quedo encerrada en su estudio y des- 
pues decidio darse un baho de inmersion. 

Me paso a buscar Wanda y de ahi fuimos para lo de Ro- 
sario que me agradecio 800.000 veces que hubiera ido. Ga- 
nas no tenia. Curiosidad, si. 


Llegamos, nos sentamos en las tarimas. Mirabamos 
quien entraba y escuchabamos buena musica. Vi al rato 
que entro Simon con sus amigos pero se fueron para otro 
lado y lo perdi de vista. Nos paramos. Dimos unas vueltas, 
nos encontramos con Pablo y obvio enseguida Rosario y el 
desaparecieron. Con Wanda bailamos un rato. La sacaron a 
bailar y me sente en la tarima cerca de ella, a mirar. Foco al 
centro. Simon y Josefina. Bailando, hablando, riendose. Le- 
jos, la pareja mas linda de todas. “Masoquista”, pense. Apo- 
ye los codos en las rodillas, apoye la cara en las palmas de las 
manos y me quede ahi un poco cantando, un poco mirando. 
Hasta que send que por la mano me rodaba una lagrima y 
me di cuenta de que estaba llorando. Me levante y me fui 
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no se cuanto mientras se me caian las lagrimas y me odiaba 


por haber ido, por exponerme a eso. Y tambien pensaba que 


no podia vivir encerrada. 
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Cuando sail me sente en un rincon libre de la tarima. 
Vela las cabezas de las chicas moverse entre la gente. Y ahi 
estaba cuando alguien me toco el hombro y no pudo ser 
mayor mi sorpresa cuando lo vi a Gaston. Si, Gaston, el im- 
becil, a mi lado. Creo que se me llenaron los ojos de bronca 
apenas lo vi. Pero no dije nada. Y el me palmeo el hombro 
y me dijo: “Disculpame por lo del otro dia, a veces puedo 
ser muy desubicado” Eso solo me dijo. Apenas sonrio y sei 
fue. Yo me quede helada, preguntandome que habria pasa-i 
do entre Simon y Gaston para que el viniera a hablar con- 
migo, por que no habia duda de que Simon tenia que ven 
con eso. No me imagino para nada a Gaston reflexionando 
sobre una mala actitud y pidiendo perdon. Es una cosa que 
esta al mismo nivel de imposibilidad de que mama y papa 
se arreglen. Me quede ahi sentada hasta que ya estaba cerca 1 
del final. Y en eso aparecio Simon por el medio de la pista 
que ya no estaba tan ilena. Venia entre la gente, mirando- 
me y sonriendo. Si no me hubiese mirado tan fijo, me hu- 
biese dado vuelta para ver si no saludaba a otra persona. 
Antes de llegar a mi lado, estiro los brazos y me dijo que 
fuera a bailar con el. Hubiese dicho: “No, no 5 ’, que estaba 
cansada, que me tenia que ir pero baje de la tarima. Y el me 
dio la mano para llevarme hasta cerca de las chicas que se- 
guian bailando y comenzamos a bailar. Si, Simon y yo. Y 
nos quedamos charlando. Estaba segura de que Josefina se 
habia ido y por eso me habia venido a buscar para no abu- 
rrirse. Me dijo de ir a tomar una coca y, cuando pasabamos 
para la barra, la vi con sus amigas y ya no entendi nada. ^Le 
mandaria mails a ella tambien? ;Le euardaria el aro? Con 
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el vaso en la mano nos volvimos a bailar y asi estuvimos 
hasta la hora en que cortaron la musica para echarnos de 
ahi. Simon me saludo y se fue con los amigos. Y yo me fui 
con las chicas. Fue la primera vez en mi vida que no pare 
de hablar en el remis hasta que llegue a casa. 
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A la noche recibi mail de Simon. 

“Rafaela, la pase re bien ayer, con los perros en la 
plaza primero y despues cuando bailamos. Que bueno 
que te animaste a ir. Las chicas, tus amigas, me caye- 
ron muy bien. 

’’Como veras, estoy contento. Ayer no te conte 
porque es muy complicado hablar con la musica tan 
fuerte. Pasa que con Josefina tengo una historia muy 
larga. La conozco hace como dos anos y el ano pasa- 
do le dije que me gustaba y ella me dijo que nada que 
ver. Que me queria, pero como amigo. Que es lo peor 
que te puede decir la persona que te gusta. Nos vimos 
algunas veces, pero de casualidad y el otro dia, el sa- 
bado anterior, nos encontramos. En la plaza, ayer, me 
trajiste suerte. Y anoche. Hoy me llamo para que va- 
yamos al cine. Te lo queria contar desde el otro dia. 
Ahora voy a ver que me pongo para ir a buscarla. Es- 
pero tus noticias. Un beso, Simon.” 

Me quede dura mientras sentia una opresion en el me- 
dio del pecho. Mirando la pantalla de la computadora, sin 
contestarle a mama que me gritaba que donde habia deja- 
do el telefono. Sin mover me de la silla. Y se me empezaron a 
caer las lagrimas. Si reaccione asi, creo que es porque siento 
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algo por el. Por mas que no este enamorada, pero me gusta. 
Si pensara en el como amigo, me hubiese puesto un poco 
celosa, si, de que si tiene novia no podamos escribirnos o no 
nos veamos mas. Pero ^llorar ? ^Sentir que se te hace un riu : 
do en la garganta? Es demasiado. Para colmo mama, como 
no le contestaba, me vino a decir que con alguien como yo 
es practicamente imposible la convivencia. Que por que no 
contesto cuando me habia. La deje hablar mientras por la 
pantalla de la compu veia su dedo que se movia para un lado 
y para el otro mientras me gritaba. 

Cuando me dejo tranquila, le escribi el mail que la Ra- 
faela amiga le mandaria a Simon. Fuera de lo que me pasa 
a mi con el, todo lo que puse en el mail es sincero. 

“Simon, yo tambien la pase muy bien ayer. Acabo 
de recibir tu mail, no se si vas a alcanzar a leer este 
pero igual te queria desear suerte para hoy a la 'no- 
che. Me imagine que habia una historia con Josefina 
pero esperaba que me la contaras vos. Te digo que me 
parecio simpatica y muy linda. Espero noticias tuyas. 

Un beso, Rafaela.” 

Despues de mandarlo, la llame a Rosario y estuvimos ha- 
blando un monton. Me largue a llorar y le conte que no se 
muy bien que me pasa con Simon, que me parece que lo 
quiero. Y que soy una tarada por gustar de un chico como el 
que es tan especial. Ella me trato de calmar. Volvio a enume- 
rar mis cualidades. Me dijo que si no se daba cuenta Simon 
de la clase de chica que yo era, el se lo perdia. Y como es una 
de cal y una de arena (aunque nunca supe por que se dice de 
cal y por que de arena, cual es la mala, cual es la buena) cuan- 
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do estabamos por colgar Rosario me conto que habia salido 
a caminar con Pablo y que se habia puesto de novia. Que en 
el colegio manana me contaba mas. Me puse contenta por 
ella porque ese Pablo tiene algo que me hace confiar en el. 
Y una siempre quiere que sus amigas esten con chicos bue- 
nos, que las cuiden y las mimen. Es asL Por eso, si no me 
gustara Simon, tendria que estar contenta por el. No es que 
le gusta una de esas histericas que veo cada vez que voy a 
bailar. Esas minas que de lejos te das cuenta de que no tie- 
nen nada en la cabeza. Josefina es linda y es simpatica. Di- 
gamos que las tiene todas con ella. Como Simon, que es Un- 
do y es especial. No es comun que un chico sea asi. Para nada 
comun. Los que son lindos muchas veces se la creen tanto 
que ni se dignarian bailar con una chica como yo. Y con los 
amigos que tiene el. Y bueno, a lo mejor, como me paso con 
lo de Juan Sebastian, en un mes me estoy riendo de andar 
gustando siempre del hombre equivocado. 
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J\.ntes que nada, recibi hace un rato mail de Simon. 

. “Rafaela, todo mal. Tampoco para tanto, pero fra- 
case nuevamente con Josefina. Me dijo que penso 
que despues de tanto tiempo podiamos nuevamente 
ser amigos. Que espero que no me confundiera y que 
como la habia pasado tan bien cuando bailamos por 
eso me habia invitado al cine. El «no» de todas formas 
no dolio tanto como la primera vez. ^Sabes? Josefina 
es hija de una de las ex novias de papa. Pensaba que 
tal vez vos y el hijo del novio de tu mama puedan te- 
ner mas suerte (chiste). No estoy triste, bueno, un po- 
co, pero se me va a pasar. Muchas novedades mas no 
tengo, igual la peli estuvo muy buena. Podemos ir al 
cine algun dia de estos si queres. Un beso, Simon.” 

La verdad es que una parte de mi respiro como aliviada 
pero no estoy contenta. Me dio mucha pena imaginarme a 
Simon hablando con Josefina y que ella le dijera que no 
sentia nada por el. Despues voy a ver que le escribo porque 
es un poco complicado esto de “contener” a alguien que ha 
sido rechazado. Porque no es lo mismo que suponer que la 
chica no te va a dar bolilla, esto de mandarte y que te digan: 
“No”. Tambien pense despues que si gustara de mi tambien 
se hubiese mandado. De una. Me lo hubiese dicho. 
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Rosario esta feliz. Sc rie como una tonta todo cl tiempo. 
Y me pone super contents verla asi. Por fin aflojo. 

Mama llego hace un rate y comen to como al pasar que 
manana va a presentarles su novio a los abuclos. Van a ii a 
comer a la casa de ellos. Me parece barbaro que los abuclos 
tengan oportunidad de evaluarlo por cuenta pxopia. No 
nos invito y con Aitana ni dijimos una palabra. Mejor. 
Aparte, Juan Cruz no va a ir porque tiene que estudiar. O 
sea, que fuera hijos. Con Aitana vamos a cocinar algo rico. 
Ya quedo en que viene mas temprano de la facu y nos va- 
mos al supermercado a comprar las cosas. 

Bueno, me voy a escribirle el mail a este chico, ni se que 
le voy a poner. 


84 



LAMADRID 920 



“Q. 

Oimon, se que suena horrible que te diga esto 
ahora pero ya va a aparecer tu chica. A lo mejor con 
el tiempo hasta podes ser amigo, de verdad, de Jose- 
fina. Mucho mas para decirte no tengo. Tengo cero 
experiencia personal en este tipo de situaciones. Teo- 
ria, un monton pero no sirve demasiado. No vuelvas 
a mencionar la posibilidad de que me enganche con 
el hijo del novio. Manana mama va a presentarles el 
padre a mis abuelos, veremos que dicen ellos. Pode- 
mos ir al cine cuando quieras. Un beso, Rafaela ” 

Ayer a la noche le mande este mail. Hoy Leonardo va a 
comer a casa de los abuelos. Me interesa muchisimo la opi- 
nion de ellos. 

Estoy un poco nerviosa porque manana tengo que dar 
una clase en el-colegio y la verdad es que no me hace ningu- 
na gracia pararme delante de todo el curso. La vamos a dar 
con Tania. Es sobre los medios de comunicacion. Mientras, 
sigo pensando en que estudiar cuando termine el secunda- 
rio. Si fuera por mi, me parece que estudiaria de cocinera. 
Si, me encanta me ter me en la cocina y crear, mezclar, pro- 
bar. Ademas, me fascina todo lo que tiene que ver con las 
distintas cocinas del mundo. Con las historias que hay de- 
tras de cada plato. Lo he pensado bastante. Despues pienso 
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que si llego a ser cocinera voy a terminal* hecha una bola. 
Literal. Al final, uno siempre prueba lo que esta preparando, 
al final y al principio y en el medio. Por eso no se si sera 
conveniente. 

Algo que tenga que ver con el violin tambien me gusta. 
Pasa que no se si solo tocar el violin para siempre. Dar clases 
seria lindo. A veces pienso que tocar el violin es hacer que 
papa este conmigo. Y que el dia que el aparezca, tal vez mi 
violin duerma para siempre. 
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fv.afaela, no suena horrible que me digas que 
ya va a aparecer alguien para mi porque a la larga 
estoy esperando que eso ocurra. Estoy bien... Que se 
yo, siempre son feas las situaciones asi pero si uno no 
prueba... Yo tampoco tengo experiencia en esto, no 
tanta. No volvere a mencionar la posibilidad de que 
saigas con el hijo del novio, aunque clebo confesarte 
que donde hay tanta mala onda de entrada quien 
sabe, <mo? ^Que te parece ir a ver una peli el jueves 
despues del colegio? Bueno, un beso, Simon. 

”PD: Decime que clase de pelicula te gustaria ir 
a ver.” 

Respuesta: 

“Simon, me parece bien el jueves despues del 
colegio. ^Que te parece ir a ver una de accion? Me 
alegro de que estes bien pese a lo que paso con 
Josefina. Ya te dije que no me gusta el hijo del novio. 

Un beso, Rafaela ” 

Son las 12 y estoy tirada sobre la cama. Esperando que 
vuelva mama de su cena pero parece que no va a llegar. 
Con Aitana pensamos en llamar a los abuelos pero por ahi 
ya se fueron a dormir y los despertamos. 
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Minerva me pone una pata sobre el brazo. Voy a bajar a 
abrirle la puerta para que vaya al patio y vuelvo. 

A la vuelta me mire cn el espejo. Me mire asi, en pijama 
celeste. El pelo largo, lacio. Colorado. Los ojos grandes. 
Tengo los ojos grandes azules. Azul cielo decia papa (siem- 
pre me lo decia). Y el abuelo dice que tengo la piel color 
durazno. Soy gorda. Caderona mas bien. Tengo un poco de 
panza pero es mas a lo ancho. Las piernas un poco mas gor- 
das que lo normal. Los brazos rellenos. Tengo un Undo 
escote. Digo, la parte del cuello, la nuca. Siempre pienso 
que cuando este flaca por ahi me corto el pelo dejando la 
nuca al descubierto. Y me gustan mis manos y mis pies. Las 
que tenemos problemas para conseguir ropa para ei torso y 
de la cadera para abajo, amamos los zapatos, los guantes, los 
sombreros, las carteras, todas esas cosas que estamos 
seguras de que, vayamos donde vayamos, nos van a entrar. 




Xvafaela, me parece bien. ^El jueves despues 
del cine tenes como una hora libre? Por que tengo 
una sorpresa para vos. Espero que te guste, en reali- 
dad no te imagines un regalo, ni nada de eso. Te voy 
a llevar a un lugar. Un beso, Simon.” 

Estoy muy intrigada. Le conteste un mail corto que decia: 

“Si, tengo «una hora mas o menos» despues del cine. 

Te espero en la puerta del colegio a la 1.15. Un beso, 
Rafaela.” 

Estoy intrigada por eso, ^adonde me va a llevar? Rosa- 
rio me hizo reir mucho recien. Me decia que cuidado adon- 
de iba con el, es una tonta. Ni se adonde es que podemos ir. 
Confio en el, asi que voy. Dudo de que me rapte o quiera 
aprovecharse de mi. Espero no aprovecharme de el, con eso 
es Simon quien tendria que estar asustado. 

Es raro lo que una persona te puede cambiar la vida. El 
ni se imagina eso, seguro. Como era todo sin sus mails, sin 
verlo de pasada cuando entro o salgo del curso. Es raro lo 
que puede cambiar la vida de un momento a otro. Hace un 
rries, si me lo decian, hubiese jurado que era imposible que 
esto pasara. Estuve pensando bastante en esto y creo que, des- 
de que aparecio Simon, me siento menos sola y mas viva. 
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Antes estaba como dormida. De verdad. Suena cursi pero es 
la verdad. Siento que me estoy despertando de a poco. Es-' 
toy contenta. Y lo bueno es que cada vez me siento mas Ra- 
faela con el, como puedo serlo con muy poca gente. Y no 
me da nervios ni nada. 

Hable con la abuela por telefono, quedamos en que la 
voy a ver el viernes al negocio. Me dijo que no le gusto Leo- 
nardo. Que algo siniestro tiene en la mirada. Como que 
mama se pierde cuando esta el. Esa fue la sensacion que tu- i 
vo la abuela, como que mama se anula cuando el habla tan 'v 
seguro y tan tajante. Opina como nosotras. Esta triste la | 
abuela, porque su hija no tiene suerte con los hombres. Pri- :j 
mero papa y ahora este que o lo deja o la anula para siempre jj 
como una sombra bajo su persona. Pero ella anda contenta. 
Dice la abuela que anda contenta porque alguien esta pen- | 
diente de ella. Que eso si no se tiene por mucho tiempo, se 
necesita. Que ya voy a en tender. Pese a mis discusiones 
con mama, me gustaria que tuviera un novio bueno que la j 
quisiera. j 

Me parece que a la abuela se le caian un poco las lagri- \ 
mas cuando hablaba. Me dio pena. Pena por la abuela que . 
sufre. Y por mama que desesperada de esperar se aferra a lo 
primero que encuentra. Aitana esta mas critica, se parece a 
mi y todo. Dice que a mama le encanta un tipo tan esplen- 
dido en los negocios para mostrarles a las amigas, que aun- ; 
que no lo reconozca, le encanta que tenga plata y pague co- 
sas caras, no como papa que era un muerto de hambre. Un 
hombre con ambiciones y auto importado. No se. Por mas 
que mama no me guste en muchas cosas, siempre, en el 
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jE stoy segura de que cuando nos fuimos del colegio 
juntos nos miraron bastante. Tipo: “^Que hace esa mina 
con Simon?”, lo se. Fuimos a tomar el colectivo a la aveni- 
da y oh, sorpresa, ahi estaba Gaston con el otro amigo. Si- 
mon me lo presento. El otro chico se llama Franco. Les di 
un beso, si, al imbecil y al otro, que es igual de imbecil por 
haberse reido. O sea que subimos al mismo colectivo y via- 
jamos un buen rato los cuatro juntos. Sentados, ellos adelan- 
te de nosotros, con Simon detras. Muy agradable y comoda 
situacion que recomiendo fervientemente a quien quiera 
transpirar bastante. 

Creo que si respire dos veces fue mucho, de tan callada 
y muda que iba. Los tres charlaban y se reian y miraban, 
fue obvio, a las chicas del colegio de monjas que subian al 
colectivo. Hombres. Y las chicas, muertas de risa de que las 
miraran. Simon tambien miro. Si, se hace muy el senor 
educado que gusta de una sola chica, pero es un zarpado. 
Las miraba fijo, hoy supe que no es nada pero nada timido. 
Yo, rogando que subiera algun hombre para mirar o que 
me mirara sabiendo aue si subia las iba a terminar miran- 

JL 

do a ellas tambien. 

Por fin nos bajamos del colectivo. Los chicos siguieron. 
Otra vez besos y chau. Respire hondo cuando pise la vereda. 
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Se estaba haciendo tarde, cruzamos corriendo la avenida. 
Casi se me vuela la pollera. Sacamos las entradas, compra- 
mos lentejas de chocolate y adentro. Estaban dando las co- 
las. No habia mucha gente a esa hora. Nos sentamos en el 
medio de la sala, al centro. Era la primera vez que tenia 
sentado a Simon tan cerca. En la plaza, en el banco de plaza, 
estabamos mas lejos. Sentia todo el tiempo su brazo junto 
al mio. Era Undo. Por mas Simon que hubiera a mi lado pu- 
de sumergirme en la peli y asi nos quedamos sin hablar, pa- 
sandonos el paquete de lentejas de chocolate hasta que se 
termino. 

Salimos del cine. Contentos de haber elegido una de 
accion porque con otra y a la hora en que habiamos ido, 
corriamos el riesgo de hacer una bonita siesta. 

Mientras vela que se estaba terminando la peli me em- 
pece a intrigar de nuevo pensando en el lugar al que me 
llevaria Simon. 

Subimos al mismo colectivo de nuevo para el otro lado. 
El estaba disfrutando de mi intriga. Me miraba y sonreia. Y 
yo ni pregunte para que no me gastara mas. Me hacia la es- 
tupida mirando por la ven tan ilia. Con lo ansiosa que sue- 
lo ponerme ante ciertas cosas, me sorprendio mi capacidad 
para contenerme. 

Cerca de veinte cuadras despues del colegio, Simon se 
paro. Espero que yo pasara y me siguio por el pasillo del 
colectivo hasta la puerta de salida para bajar. Bajamos. Ca- 
minamos como tres cuadras. Y se detuvo frente a una casa 
de dos pisos con muchas plantas en el balcon del primero, 
con ramas y hojas que colgaban. Habia una verja enorme 
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con un portero electrico. Mientras sonreia ante nni cara de 
desconcierto, toco el timbre y dijo: “Soy yo . Espere que sa-' 
liera Mustafa corriendo cuando abrieron la puerta. Pero 
nada que ver. Aparecio la Tana con Sissi en brazos. Sissi es 
la gata. La Tana, la abuela de Simon. La persona que ayudo 
al papa de Simon a criar a su hi jo cuando la mama se murio. 
La Tana es la mama de la mama de Simon, que se llamaba 
Selene. La Tana me encanto. Es enorme, alta como Simon. 
De esas personas que son super amables, y se entregan de 
una a los demas. Muy alegre. Nos hizo pasar a los dos mien- 
tras cerraba la puerta y dejaba a Sissi en el piso. Nos llevo a 
la cocina donde habia preparado una torta y tenia el cafe ■ 
recien hecho. Mientras caminabamos hasta la cocina me 
dijo: “Por fin te conozco”. 

Nos quedamos ahi tomando un cafe y charlando. La 
abuela es un sol. Me mostro fotos de la mama de Simon, j 
una mujer preciosa. Siempre riendose. Y fotos de Simon be- 
be, de Simon en la primaria. En vacaciones. O sea, Simon 
en fotos. Y algunas del abuelo. 

Cuando nos levantamos para irnos eran las 6. Simon di- 
jo que me acompanaba a casa y volvia. Le dije que se que- 
dara, que no habia problemas. Pero insistio y me acompano 
mientras la Tana, con Sissi a upa para que no se escapara, 
me saludaba desde la puerta. Caminamos despacio. Mi ca- 
sa queda como a diez cuadras de ahi. Estaba empezando a 
oscurecer. Lentamente. Todo el camino charlamos de la 
abuela. Simon me conto que su abuela es como su mama. 
Que es la mas fuerte de su familia. Cuando llegamos a ca- 
sa, nos quedamos asi parados mirandonos y me sonrio. 


mi 
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“Estoy contento de que hayas aparecido”, me dijo. Me dio 
un beso y se fue. 

Estoy enamorada. Lo se, ya no tengo dudas de nada. Jamas 
me send asi con nadie. Nunca. Ni voy a seguir escribiendo 
porque de todas formas jamas podria explicarlo. 


95 


LAMADRID 920 


FOTOCOPIADORA ZYD 



Aun me dura el amor. Digo, ya no dudo tanto de lo 
que me pasa con Simon. El jueves a la tarde, cuando volvi 
del colegio me encontre con un mail de el. 

“Rafaela, me encanto que pasaramos por lo de mi 
abuela. Le habia contado de vos, ^sabes hace cuanto? 

En segundo grado. La otra vez le dij.e: «^Te acordas de 
la nena del violin?, la estoy conociendo». Se acordaba, 
igual que me acordaba yo. Me dijo que so s simpatica y 
dulce. Y quiere que pasemos otra vez, que va a prepa- 
rar un lemon pie. Bueno, te dejo. Un beso, Simon.” 

Le conteste enseguida. 

“Simon, a mi me encanto la Tana, tiene una fuerza. 
Mas vale que la quiero ver de nuevo. Estaba pensando 
que ya que conoci a tu abuela, ^te gustaria conocer a 
la mia?, los mios. Vos tenes ingles el viernes, bueno, 
despues de ingles pasa por la floreria que esta frente 
al Correo, de paso te llevas un ramo para tu abuela. 

^Te dan ganas? Yo voy a estar ahi con mi abuela Fe- 
derica. Bueno, un beso, Rafaela.” 

Le conteste enseguida pero me quede pensando en eso de 
la nena del violin. Me conmovio un monton que el se acor- 
dara de mi asi, como “la nena del violin”. Y que de chiquito 
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se lo haya contado a su abuela. Me conmueve que alguien se 
acuerde de mi, ademas alguien como el. Siempre pense, y 
todavia me pasa, que nadie me ve de verdad. Y Simon se 
acuerda de algo que paso hace como diez anos. Y yo ni me 
acuerdo de el. Supe de su existencia porque al grupito de tres 
de Gaston lo conocen todos. 

El otro dia, el lunes, aparecio una de quinto ano, una de 
las que siempre estan en pose y pregunto por mi en el cur- 
so. Me senalaron, se me acerco y me dijo: “<Vos bailaste con 
Simon Oliveira?”. “Si”, conteste. Se dio media vuelta sin 
decir nada. Lo pregunto como diciendo: “^Con vos bailo 
el?”. Esto para dar una idea de como son las cosas. 

Estoy escribiendo desde la floreria, esperando que lle- 
gue Simon. Son las 3. Comimos con la abuela unas empa- 
nadas de la rotiseria que esta a mitad de cuadra. Y ahora 
ella esta arreglando unos papeles adelante. Amo este lugar. 
Estoy ansiosa porque llegue Simon. Ayer a la noche recibi 
otro mail que decia: 

“Rafaela, me parece bien pasar por la floreria. Ya 
se cual es. Bueno, yo termino ingles tipo 5 y pico. Un 
beso, Simon.” 

Lo estoy esperando. Lo extrano. Nunca estuve tan segura 
de nada como de que estoy enamorada de el. 
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P aso lo que no tenia que pasar jamas. Este cuaderno es- 
tuvo en casa de Simon todo el fin de semana. Esta anoche- 
ciendo. Es lunes. Estoy terriblemente angustiada. Parece de 
pelicula lo que paso o de novela. Resulta que el viernes lie- 
go Simon a la floreria tipo 5 y media. A mi abuela le encan- 
to, ella le encanto a el. Estuvimos tomando mate en la parte 
de atras ios tres. Despues nosotros nos quedamos charlando. 
Me mostro unas cosas de su carpeta y no se como este cua- 
derno cayo dentro de su mochila. Obvio que ni me di' 
cuenta. 

Me di cuenta el viernes a la noche, cuando iba a escri- 
bir, y pense que me lo habia olvidado en la floreria. Me que- 
de tranquila. En la floreria los abuelos no lo iban a tocar y 
la senora que trabaja ahi, Miriam, menos. Me quede tran- . 
quila en serio hasta el sabado al mediodia cuando recibi un 
mail de Simon que decia: 

“Rafaela, la pase re bien ayer. Federica es divina. 

Ah , me quede con un cuaderno tuyo. Ni se como. El 
lunes te lo devuelvo. Un beso, Simon.” 

Le conteste, desesperada. 

“Simon, llevamelo el lunes al colegio, pero por fa- 
vor no leas nada, que es personal. Rafaela ” 


?ir 

: f 

i 

•f 

[ Me sent! desnuda. El cuaderno este dice de todo, £y si 
l por casualidad lo abria y vela su nombre y se ponia a leer o 
| lo vencia la curiosidad? 

I Me puse tan nerviosa que el domingo me desperte con 

I fiebre. Y me pase todo el dia en la cama tratando de leer. Ni 

1 1 agarre el violin, ni le di medio segundo de bolilla a Miner- 

I va. Tampoco me daba para ir hasta la casa de Simon a bus- 
s’. 

| car el cuaderno. Y el no habia vuelto a escribir. A la tarde, 
I cuando abri el correo me encontre con uno largo de el. 

| "Rafaela, me paso algo que no queria que me pa- 

1 sara. Lei la primera hoja de tu cuaderno. Pero fue an- 

t 

i tes de que me dijeras que no lo leyera. Pasa que lo 
I abri para ver que era, por si era de la floreria, para ir 
f a devolverselo a tu abuela. Lei la primera oracion y 
no pude parar hasta el punto final de la primera hoja. 

! Sabia que no tenia que hacerlo, porque enseguida su- 

[ pe que era algo muy tuyo, pero no pude parar. Y en 

: cierta forma me gusto que pasara para entender un 

i monton de cosas. A Gaston le haria muy bien leerlo. 

I Obvio que no se lo voy a mostrar, ni lo pienses. Me 

I encantaria hablar de todo eso con vos. De lo de los 

! kilos de mas. De la relacion con tu mama y tu her- 

| mana. De como te sends en el colegio. No se, tengo 

[ : muchas ganas de hablar con vos. Te voy a esperar 

[ afuera del colegio manana a la 1.1 5, se que sails 1 .30. 

Perdoname que lei una parte. Un beso, Simon.” 

Cuando lo lei casi me muero. Estuve segura de que si 
abrio la primera hoja, abrio la ultima y la ultima frase dice 
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textual: u Nunca estuve tan segura de nada como de que es- 
toy enamorada de el” 

De terror. Anoche ni dormi de los nervios y si hoy corn 
al colegio fue para recuperar mi cuaderno. En el segundo 
recreo me lo dejo debajo del banco y respire tranquila, aun- 
que no se por que. Si lo habia tenido un fin de semana, podia 
haberlo leido entero. Todo, de punta a punta. Y eso, ademas de 
bronca, me daba mucha vergiienza. Muchisima vergiienza. 

A Rosario ni le conte porque si lo contaba me iba a lar- 
gar a llorar de una. No le conte pero se dio cuenta de que 
algo me pasaba, que ni hable en casi toda la manana. Le di- 
je que no me sentia bien. Me dijo que su papa la iba a pasar 
a buscar en el auto* que si queria, me lievaba. .Le dije que si. 
Me corito que habia ido a baiiar con Pablo y que estaba Si- 
mon bailando con una rubia de pelo muy cortito. Que bailo 
toda la noche con la misma chica. No acote nada, me hice la 
estupida y mire para otro lado. A la 1.30 bajamos. Simon 
estaba sentado en una barinda enfrente del colegio. Me miro. 
Lo mire. Vi que se paro para cruzar y antes de que lo hicie- 
ra me meti en el auto del papa de Rosario y arrancamos. 
Me dio pena porque se quedo parado sin entender nada. Lo 
lamento, pero no me importa, jamas tendria que haber lei- 
do nada, nunca. Y ademas me moria de vergiienza. Estoy 
segura de que el sabe que estoy enamorada de el. Y eso es te- 
rrible, ya se que no es para morirse pero es mi amigo y si se 
entero, por ahi deiamos de ser amigos. Por ahi no nos vemos 
mas. O piensa que me le acerque porque me gusta solamente. 
Y me gusta porque es un tipazo. En fin, un dia pesimo, un 
fin de semana pesimo. 
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H[able con Aitana sobre lo del cuaderno. Primero se 
sorprendio de que escribiera un cuaderno con mis cosas. 
Aitana es una colgada, me debe haber vis to escribiendo un 
monton de veces. Me dijo que tengo que volver a hablar 
con Simon como si nada. Que a cualquiera le puede pasar 
leer la primera hoja de un cuaderno, que a cualquiera le 
puede pasar tener curiosidad. Me pregunto ahora cuantas 
cosas rnias que ha encontrado por ahi le habran dado cu- 
riosidad. La cues.ti.6n es que me recomendo que volviera a 
hablar con el. Le dije que el cuaderno decia cosas de el. Me 
dijo que mejor asi por fin se entera. Y punto. Aitana, sin que 
le contara, dice que se dio cuenta enseguida de lo que me 
pasa con el. ^Sere tan obvia? 

Hable con las chicas sobre lo del cuaderno. A Rosario le 
parecio mal.que lo hubiera leido, pero le encanto ese mail 
que me mando sobre lo que quiere hablar conmigo por lo 
que ley 6. Rosario opina que tengo que saludarlo, hablarle. 
No cree que haya leido el cuaderno entero. 

Tania, la que va a estudiar psicologia, me dijo que por 
algo deje el cuaderno tan a la deriva, que yo inconsciente- 
mente intentaba que el se enterara de que a mi me pasan 
cosas con el, como un punto final a la situacion. No cree 
que lo haya leido entero. Cree que tendria que hablar lo con 
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el, pero subirme al auto corriendo es una actitud evasiva 
que no me va a hacer bien. * -5 j 

Wanda es la unica que cree que lo leyo entero de una. ’ ' 

Mas si dice cosas interesant es. Eso me dijo. Que no deje el [ 
cuaderno cerca porque cree que no podria contenerse y j : 
leerlo. -'5&I I 

Despues de escucharlas, pienso que no lo debe haber leido 
entero y si lo leyo entero, ya esta, que se le va a hacer. Ya no 
me da tanta vergiienza. Creo que si lo leyo entero, estuvo 
muy mal. 

Ahora, mas que dramatica, la situacion me parece gra- 
ciosa. Como de una pelicula de enredos. 

Ya no estoy ni tan enojada, ni tan avergonzada. Ademas, 
lo extrano. 



Son las 12 de la noche. Hace un monton que quiero 
escribirle a Simon y no se que ponerle. Estoy sentada frente 
a la computadora, escribiendo en el cuaderno que esta 
apoyado sobre el teclado. Hace un rato nomas recibi este 
mail: 

“Rafaela, me quede mal viendo como el otro dia 
se iba el auto. Me siento muy mal por lo que paso. Me 
| imagino que te debes sentir como desnuda. Escribiste 

\ mostrando lo que sos mas profundamente y va cual- 
[ quiera y lo lee. Tal vez pensas que lei el cuaderno en- 
| tero y no te lo quiero decir. La verdad es que me dio 

i muchisima curiosidad pero no me anime. No me pa- 
ll recia bien leerlo. No te podria mirar a los ojos. Y para 

‘ que no te de vergiienza y me puedas mirar a los ojos 

: a mi cuando nos veamos, te cuento que me llamo Si- 

ijj mon Oliveira. Tengo 16 ahos. Naci el 7 de mayo. Vi- 

j vo desde entonces con papa, y un poco tambien con 

! la abuela y el abuelo que son los que ayudaron a pa- 

f pa a criarme cuando murio mi mama. Ella se llama- 

ba Selene y tenia un olor suave. Un olor que no voy 
f a olvidar jamas y que espero siempre volver a sentir. 

[ Fue muy duro no tener mas a mama, para todos fue 

; duro. 
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”La Tana nos sostuvo a nosotros tres, al abuelo, a 
papa y a mi. El abuelo cocaba el violin todas las no- 
ches. Siempre. Desde que mama murio, se acabo la 
musica. Y volvio con vos en ese acto de segundo gra- 
do. Tenia 7 anos, hacia meses que mama habia muer- 
to, meses que no escuchaba el violin y tenia la espe- 
ranza de que el dia que volviera a escuchar uno, ma- 
ma iba a volver, iba a traer la musica. Por eso me 
acuerdo tamo de vos. Porque desde el final de la fila, 
siempre fui uno de los mas altos, me acerque hacia 
delante. Y te vi con el pelo largo cubriendote la cara. 
El pelo bien Colorado. Tocando el violin. Mama no 
aparecio, pero volvio la musica. 

”La Tana e$ la persona que mas adrni.ro. Sin du- 
das. Tengo amigos con los que rne siento comedo y 
seguro, los conozco de >:oda la vida, pero con ios que 
no comparto un monton de cosas, y para eso, para 
compartir, estas vos. 

”No soy timido, soy tranquilo. Como papa. Me 
gusta conocer gente. Tengo buena relacion con las 
chicas pero la unica que me intereso para novia nunca 
me vio mas que como un amigo. De mi fisicamente 
puedo decir que soy un chico comun y corriente. Al- 
to. Pero comun y corriente. Me gusta mucho leer. 
Puedo pasar horas, igua.1 que mama, que nos dejo 
una biblioteca enorrne. 

”Me duele que estes tan triste, me gustaria que 
hablaramos. 

”Me duele la primera hoja de tu cuaderno. Simon.” 
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La verdad es que me sorprendio tanto. Nunca espere 
que me mandara un mail asi. Y menos que dijera las cosas 
que dice. Que la musica volvio a su vida por mi. Me da 
mucha ternura imaginarme al Simon chiquito que vi en 
fotos acercarse a la primera fila para ver quien tocaba el 
violin. Me gustaria abrazar a ese chico que buscaba a su 
mama. Me gustaria que me abrazara. 

"Simon, en realidad no estoy ya tan enojada, por- 
que admito que a mi tambien me podria haber pasa- 
do leer una hoja. Me gusto que me lo dijeras, te lo po- 
drias haber callado. Me gusto mucho tu mail. Y te 
creo que no leiste mas que eso. Pasa que es algo muy 
personal y sabes que soy muy timida, y para coimo 
en ese cuader.no escribo de cosas que son muy inti- 
mas. Bueno, nada, que espero que estes bien. Que nos 
veamos pronto. Y disculpame por lo del otro dia, di- 
go, que me subi al auto. Te vi pero no queria hablar 
con vos en ese momento. Un beso, Rafaela.” 

Lo mande. Me quede sentada frente a la computadora 
tomando un cafe. Mama y Aitana hace rato que subieron 
a acostarse. Hoy vinieron las chicas a hacer un trabajo, lo 
terminamos pero tarde, por eso me quede hasta ahora es- 
cribiendo. Con las tres hable un poco de lo que paso. Solo 
con Rosario hablamos de todo, de lo que me escribio Si- 
mon, de lo que siento. Si Tania y Wanda se enteran, van a 
enojarse. Pero la verdad es que todavia no estoy preparada 
para aceptarlo ante tanta gente, esto de que siento que es- 
toy enamorada de Simon. 
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Rosario me dice que a el algo le pasa conmigo, le conte 
lo que hizo el con Josefina, que le dijo de una lo que sentia. 
Pero insiste con que a Simon le pasa algo que ni el mismo 
debe saber todavia. Ahora que tiene novio se hace la enten- 
dida en estos asuntos del corazon. Una pesadilla. Ya le dije 
que si a Simon le pasara algo me lo diria, y no acepto nada A 
mas. Porque de hecho hasta hace unos dias seguia re engan- 
chado con Josefina y ahora que aparecio la rubia de pelo 
cortito no se que va a pasar. Despues llegaron Tania y Wanda 
y ya no seguimos hablando. 

Yo de verdad pienso que a el no le pasa nada conmigo. J 

Yarn! todo con el. 

Estaba ansiosa, muy, me dio bronca pero me termine 
comiendo el resto de helado que quedaba en la heladera 
del fin de semana. Era un monton y ahora me siento mal. 
Tenia ganas de ir a bailar el fin de semana y si sigo asi me & 
puedo poner encima la carpa de Aitana porque lo que es la I 
ropa no me va a entrar. 
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M ama salio, Aitana salio. Una, con Leonardo y su-hi- 
jo a cenar. La otra, con las amigas al cine. Y a bailar. Con 
Minerva estamos otra vez solas en casa. Son las 10 de la no- 
che. Y estoy aburrida. Muy. Inquieta, como que no me puedo 
poner a hacer nada. Empiezo a tocar el violin, dejo, pongo 
musica, dejo, prendo la tele, abro un libro y asi hasta ahora 
que me puse a escribir. Todavia no comi porque no decido 
que comer. 

Hoy no .es un buen dia. Para colmo, Simon ni me .escri- 
bio. Es viernes, o sea que debe estar con sus amigos. O con 
la rubia esa de pelo cortito. 

Tocan el timbre. Es raro. Voy a atender, no me da nada 
de miedo. Total, si no, prendo la alarma. 

Son las 2 y pico de la mahana. Recien se acaba de ir Si- 
mon. Me pregunto como vino hasta aca un viernes a la no- 
che. Pero vino. Mire por el visor y lo vi parado ahi con su 
campera de jean, arreglandose el pelo. Le abri. Paso. Minerva 
le hizo una fiesta. Se le tiraba encima, movia la cola, ladra- 
ba, esta mas enamor ada de el que yo. Me dijo que venxa de 
ayudar a su papa con unas cosas y que decidio pasar a ver- 
me, que no queria moles tar. Le dije que no molestaba, que 
de hecho la mayoria de los viernes estoy sola. 
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Y asi jugando con la perra me dijo que gracias por el 
mail, que le habia encancado. Y que si estaba sola y no habia 
problemas, se quedaba a comer conmigo. O sea que llamo 
a su papa y le aviso que se quedaba en casa y llamamos pa- 
ra pedir una pizza. Nos sentamos en la cocina. Le servi un 
vaso de agua. Aclaremos para todo esto que yo estaba asi 
nomas, con un buzo de gimnasia rotoso y el jean viejo. Con 
un rodete destartalado en el pelo. O sea terriblemente se- 
ductora, una diva en potencia. Me dijo que le mostrara mi 
pieza, que la otra vez no la habia visto. Me imagine, mien- 
tras subiamos la escalera, los comen tar ios de Rosario cuando v 
le contara este detalle. Entramos a mi habitacion que por 
suerte estaba ordenada (por suerte y porque mama odia lo 
contrario). Miro la biblioteca, las fotos y enseguida agarro ; 
el violin y me lo dio: “Quiero que toques algo”, me dijo. Yo 
le dije que no. Rogue que llegara la pizza. Pero no llego en:|, 
ese momento y no podia quedarrrie toda la noche diciendo: q 
“No, mejor no”. Se sento en la cama y toque lo primero que 
me vino a la cabeza. Hasta que sono el timbre. Y tuvimos 
que bajar. Fue Undo porque Simon me miraba y yo con la 
musica me sentia muy segura, muy comoda. Sentia que el .A 
disfrutaba. Y que seguramente tenia muchos recuerdos. 
Que se habia acordado de la nena del violin viendome to- £ 
car de nuevo. 

Comimos. Miramos una pelicula del cable tirados en el 
sillon. Y cuando se termino me dijo que ya era tarde, que 
mejor se iba. Pidio un remis y se fue. Nos reimos bastante. 

Y eso estuvo bueno. No dijo nada de como toque el violin 
pero estoy segura, me juego la cabeza, de que le gusto. Y, algo 
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bueno alguna vez puedo tener. Y si el lo valora, mejor. A 
otros no les pareceria importante o no disfrutarian con el 
violin. Otros no disfrutarian caminando, bailando conmigo, 
mandandome mails, Pero el si. Eso es lo que me parece tan 
raro y tan magico a la vez. 
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Ha sido un dia complicado. Hace un rato que volvi- 
mos del club, de aimorzar con los abuelos y oh, sorpresa, 
cuando llegamos ahi, estaban Leonardo y su hijo muy ins- 
talados en la mesa. Dice la abuela que mama se enojo por- 
que nuestra car a fue muy evidente. Que tampoco la pavada, 
que ella entiende que esta gente (a ella tampoco le caen 
muy bien) no nos convenza pero que debernos hacer un es- 
fuerzo por mama. Un esfuerzo para que no este mas con el 
vamos a hacer. Le dije a la abuela que lo iamemo, que falsa 
no soy. Que deberian estar contentos. Me miro con cara de 
u pe que hablas?” Me dijo, nos dijo, porque la agarro a 
Aitana tambien, que hay que aceptar la decision de mama, 
que ella no esta lievando el novio a casa a vivir, que agra- 
dezcamos que lo lleva solo a un almuerzo. Pero es que yo, 
creo que Aitana piensa lo mismo, agradeceria si no existie- 
ra este senor junto a mama. Y pensamos que los almuerzos 
con los abuelos no deben ser invadidos por esta s personas 
que solo hablan de negocios, de ellos mismos todo el tiempo. 
No es que no quiera que tenga novio, ese novio es super de- 
sagradable. Y ese hijo. Con esa mirada babosa, todo el tiem- 
po mirandola a Aitana, un poco mas y es acoso, del propio 
hijo del novio de tu mama. Un espanto. Para colmo, mama 
se hace la victima. “Yo las crie y mira como me pagan.” No 


se que hacer. “Pobre de mi”, es su actitud permanente. Mama, 
ademas de linda y joven, es inteligente. ^Por que, me pre- 
gunto yo, no se busca un hombre mas afin? Incluso en el 
auto se dio vuelta en un semaforo en rojo y nos dijo: QQue 
quieren, uno como su padre, un novio asi para mi?”. Y da- 
le con papa. Hace un millon de anos que no esta y siempre 
tiene la culpa de todo. Creo que se porto horrible, se sigue 
portando mal con nosotras pero tampoco tiene la culpa de 
todas las desventuras de mama con los hombres y de que a 
nosotras no nos guste Leonardo. Que ademas le ha dicho a 
mama que somos muy caprichosas, que nos tendria que te- 
oer mas cortitas. La quiere a Aitana encerrada para darseia 
en bandeja al hijo baboso. Estoy entrando en algo peligroso, 
detesto a esa persona. Pero de verdad detesto que un desco- 
nocido venga a meter; en la sornbra a mama y opine de no- 
sotras y de nuestra vida. Y es asi porque mama lo permite. 
Pero con Aitana no pensamos dejar que se aproveche o se 
meta. Bastante bien estuvimos sin el novio hasta ahora como 
para que quiera venir a poner orden. 

El sabado nos juntamos con las chicas a tomar mate en 
lo de Wanda. Como ya esta empezando a hacer calor nos 
quedamos en el patio, sentadas debajo de la enredadera que 
esta en el fondo, charlando de la vida. Queremos arreglar el 
mundo. Siempre. Me encanta charlar con ellas. Y escuchar- 
las. Les conte del viernes, de la visita inesperada. Les dio risa 
que no me diera cuenta de que a Simon si o si, todas estan 
de acuerdo, le pasa algo conmigo. Rosario, que se esta pa- 
reciendo a Tania, me dijo que ni el sabe lo enamorado que 
esta de mi. Que eso le da ternura. Me da risa que opinen sin 
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conocer, pero debo soportarlo porque he opinado muchas 
veces de la misma manera. Les explique que piensan eso 
porque si un chico hiciera con ellas las cosas que Simon 
hace conmigo, sin dudas estaria enamorado, esas cosas les 
pasan a mis amigas y no a mi. Al final les termine con tan- 
do a Wanda y a Tania que pienso que estoy enamorada. Di- 
jeron que les encanta la pareja que hacemos. A mi me parece 
despareja en muchos aspectos. 

Quedamos en ir a bailar esa noche. Todo un tema, ir a 
bailar cuando se viene el calorcito porque no solo que una 
no tiene ropa, sino que se saca ropa y a mi no me gusta en 
absoluto esa etapa de mostrar los brazos, sacarse la campe- 
ra que tapa la cola. Ando de manga larga hasta que me sien- 
to mal. Y debo sacarme algo. Todos en remera y yo con cam- 
pera. Me pregiintan: “Rafaela, ^no tenes calor asi? 77 . “No, no 
se que me pasa, estare destempiada”, les contesto mientras 
pienso “si, me estoy muriendo de calor pero no me gusta 
mi cuerpo y si me saco la remera, se me ve”. Ni hablemos 
de la playa, hace exactamente dos ahos que no piso una playa. 
No es que me pongo remera larga y short. Me quedo en el 
departamento. Invento excusas. Tampoco voy a piletas, las •> 
chicas viven enojandose porque no voy y piensan que es 
porque no me quiero mover. No voy a piletas porque me da 
vergiienza que me vean en malla. Es asi. O sea, que cuando 
se acerca el verano ir a bailar se complica. 

La noche del sabado fue un probiema encontrar ropa 
para ponerme. El pantalon negro obvio, y al final encontre 
una remera, suelta, de manga larga medio hippona de Aitana 
que me entro. Me pinte, me deje el pelo suelto. Me puse unas 
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sandalias con poco taco. Y al final me pasaron a buscar las 
chicas. 

Llegamos mas tarde de lo habitual porque, como iba- 
mos las cuatro, siempre nos demoramos un poco mas. 

Pablo nos esperaba en la entrada con el novio de Tania. 
O sea, que los seis nos fuimos a bailar juntos. Las chicas 
bailaban con sus novios y nosotras dos entre nosotras. Ha- 
cia un monton que no me divertia y no me soltaba tanto. 
Aparte la camisa de Aitana me quedaba tan comoda y no 
tenia calor. Cuando voy emponchada para que no se me 
note tanto el cuerpo es practicamente imposible bailar. Y a 
mi bailar me encanta. 

Lo vi a Simon al rato nomas de estar ahi. Jus to al otro 
lado de la pista bailando con la chica de pelo cortito, rubia. 
Debia ser la misma que me habia coritado Rosario que ha- 
bia bailado con el el sabado anterior. Los observe, era una 
de las que estan en pose. Se notaba de lejos. Y bueno, pero 
era linda. Y estaba muy bien vestida. Cuando ellos dejaron 
de bailar y pasaron cerca de nosotros para irse quien sabe a 
que lugar, Simon nos saludo y nos la presento. Sabrina, se 
llama la rubia. Ni nos miro. Simon solo nos saludo y se fue- 
ron para la barra. Ni me miro a los ojos. 

Un rato despues fui al bano. Y me meti en uno. En ese 
momento escuche a una chica contandoles, seguramente a 
sus amigas (la charla de bano es una de nuestras caracteris- 
ticas mas femeninas), que habia bailado por fin con Simon. 
Y que el le habia presentado a la gorda con la que estaba la 
otra vez. Que ahora que la habia visto de cerca, se quedaba 
tranquila porque ademas de gorda era fea. Me asome apenas 
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por la rendija de la puerta y vi'la imagen de la rubia refle- 
jada en el espejo acomodandose el pantalon y la remera 
corta. Me encerre en el bano para esperar que se fueran. 
Una cobarde, lo se, pero jamas me pelee con nadie y no me 
daban ganas de empezar ese dia. La rubia me toco la puerta. 
“Nena, ^no vas a salir?” dijo. “No”, le conteste. Y me hubie- 
se quedado hasta el dia siguiente ahi metida con tal de no 
verle la cara. “Hay minas boludas, <;eh?” dijo enojada y se 
metio en otro bano que se debia haber desocupado. Cuan- 
do por un rato no sent! mas su voz, sail. Me mire en el es- 
pejo del bano. Habia quedado el reflejo de la rubia en mi 
cabeza. Flaca, alta, esbelta. Me llevaba comp una cabeza. 
Piernas largas. Ombligo al aire. Brazos trabajados, quema- 
dos. Nariz respingada. Y al lado, yo. Mas petisa, ancha, gor- 
da, sin gracia. Piernas gordas. Ombligo tapado porque al 
sentarse se pierde entre los rollos de la panza. Brazos relle- 
nos. Yo, al lado de elia, un poroto. Ni a los talones le Ilegaba. 
Dejando de lado lo imbecil (yo no podia afirmar ser todo 
lo contrario) y hablando solo del fisico, habia que recono- 
cer que mi cuerpo. . . odio mi cuerpo. Decidi no volver mas 
a bailar. Sail del. bano, me sente en la tarima y no dije una 
sola palabra hasta que nos fuimos. Obviamente a la vuelta, 
como ocurrio el 99% de las veces, no tuve absolutamente 
nada para contar. 



I^.afaela, la pase genial el viernes en tu casa. 
Podemos repetirlo. Me dio pena el sabado que no 
pudieramos bailar ni un poquito, otra vez sera. Un 
beso, Simon ” 

Me dio bronca, es la primera vez que me enojo con Si- 
mon. No pudimos bailar porque el no se hizo ni un minuto 
de tiempo. No porque yo estuviera super ocupada. Asi que 
no entiendo por que le da pena, si el estuvo muy divertido 
toda la noche con la rubia que me dijo fea. Nadie me habia 
dicho fea. Gorda, vaca, si. Total, para la gente es lo mismo. 
“Otra vez sera”, dice el, otra vez no sera nada porque ni 
pienso bailar con el si es que vuelvo a ir a bailar, cosa que 
dudo profundamente. 

Le conteste enojada, que se entienda bien. 

“Simon, espero que hayas tenido una noche 
interesante con Sabrina. Rafaela ” 

Nada del viernes, nada de repetirlo. Y casi me dejo 
veneer por el deseo de aludir a Josef ina, para lastimarlo 
nomas. Decirle algo asi como “que rapido que te olvidaste 
de la unica chica que de verdad re gusto”. Nunca, ni 
siquiera los primeros mails fueron tan breves como los de 
hoy, lunes. Y presiento que la cosa va a seguir asi. 
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Ademas, el otro dia ni siquiera hablamos de la primera 
hoja de mi cuaderno. Ni lo menciono. Ni lo mencione. 
Ahora la proxima vez que vaya a bailar voy a bailar con el 
primero que se me cruce. Con el primero que me diga algo. 

Si es Gaston, que sea. No me pienso quedar un dia mas 
sentada en esa tarima de porqueria como un hongo. 
Mirando como todos bailan, como se rien, como se 
divierten. Yo tambien me voy a divertir. 

Lo juro, no me gusta jurar por lo tanto tengase muy en 
cuenta el valor de este momento, juro que bailo con el 
primero que se me cruce. 



El primero que se me cruzo resulto ser alguien que Si- 
mon detesta. Estamos a mano, entonces, porque la rubia 
me cae pesimo. 

Es domingo. Ayer fui a bailar. Me puse la camisa verde, 
esa que me hizo la amiga de Aitana. Fuimos otra vez todas 
juntas. En casa no pueden creer que estoy saliendo mas. Les 
gusta. Sohre todo a Aitana que se empefia en arreglarme todo 
lo que pusde. Ayer me hizo un. peinado espectacuiar. Como 
tinos choricitos en ei pelo, desde la frente hasta mitad de la 
cabeza y el pei.o despues lacio. 

Nunca habia ido asi a bailar. No digo por lo linda, asi me 
refiero a una actitud completamente diferente a lo que es 
comun en mi. Iba con la clara idea de no quedarme senta- 
da en esa tarima. Iba a bailar, a sentirme linda sin vergiien- 
za. Y estaba mas linda, todas me lo dijeron. Me dijeron que 
mas flaca. Todo el mundo asocia flaca a. linda. Pero no es 
verdad. 

Cuando llegamos, el primero que se me cruzo fue un 
chico al que le volque parte del vaso de coca encima. Me 
han pasado cosas por mi torpeza, pero jsemejante papelon! 
El chico se sacudio la camisa mojada y se rio. Se rio. Yo pense 
que me iba a decir: “^Que haces, gorda? ^Por que no miras 
por donde caminas?”. Pero me miro y me dijo: “Bueno, por 
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lo menos ahora vas a tener que convidarme an poco de lo 
que te quedo”. 

Le di. Tomo un trago. Se sacudio otra vez la camisa 
blanca que habia quedado con una enorme mancha. Le pe- 
di perdon. Y me invito a bailar, si, a mi, a Rafaela Rivera. Y 
bade. Tenia muy clara mi intencion de bailar con el prime- 
ro que se me cruzara. Las caras de las chicas me resultaron 
graciosas cuando les dije que iba a bailar porque eso nunca 
habia pasado. Nunca. El chico era un poco mas alto que yo, 
castaho, de pelo corto y ojos negros. Nos pusimos a bailar y 
a charlar y me parecio muy simpatico. Me hizo reir bastante. 
No me send incomoda, ni me acorde de mis caderas. Todo 
hasta que aparecio Simon bailando en el otro extremo de 
la pista con la rubia. Y me vio. Y se le transfor'mo la cara. Y 
yo lo salude con la mano como si nada. Me hizo un gesto 
con la cabeza. Poco dialogo hemos tenido en estos dias des- 
de que me enoje con el. En realidad fueron unos mails cortos. 
A1 rato de estar bailando con el chico, que se llama Da- 
mian, aparecio Simon de la nada. Lo saludo cortado y me 
susurro al oido: “Rafaela, este pibe es un tarado” Le sonrei 
a Damian mientras le decia a Simon: “La chica que esta 
con vos tambien, y no te ando molestando por eso”. 

Simon me miro asombrado, lo taladro con la mirada a 
Damian y se fue con la rubia de la mano. La verdad es que 
ni me importo lo que pensara de Damian. En otro momento 
hubiese pensado que si Simon me decia eso, era verdad. Pe- 
ro enojada como estaba, desconfiaba mucho de la opinion 
de Simon. Y de hecho, por mas tarado que fuera, el chico te- 
nia la mejor onda conmigo. Parece que el problema, por lo 
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que me conto Damian, es que hubo una discusion entre 
ellos por un partido de futbol, porque el juega en un club 
y Simon en otro. A mi Damian no me parecio ningun tara- 
do sino todo lo contrario. Debo confesar que por un mo- 
mento me olvide de que estaba Simon por ahi. 

Nosotros seguiamos bailando hasta que nuevamente 
aparecio Simon y me dijo si podiamos hablar. Lo mire a 
Damian, le dije que me disculpara y subi a buscar un sillon 
para sentarme con Simon a ver que era lo que queria, pesa- 
do como estaba. 

Nos sen tamos, estaba enojado. Me pregun to por que se- 
guia bailando con el chico si me habia dicho que era un ta- 
rado. Le dije que porque me habia sacado a bailar y era la 
primera vez que un chico me sacaba a bailar. 

“No es la primera vez”, me dijo. “Si, pero vos me sacaste 
de amigo, y el porque le interese, por lo menos, para bailar 
como chica”, le conteste. Me dijo que tenia que ver que me 
saque a bailar, si no confio en el. Que no, le dije, que si tu- 
viera mas criterio no estaria con la rubia. 

— Pero me gusta. 

— Y es una tarada. 

Le conte lo del baho para que creyera nomas lo que le 
habia dicho. Y le pregunte si tenia algo asi que decirme en 
contra de Damian. Me miro fijo y me dijo: “Bueno, pero 
tampoco porque te sientas tan mal esta bien tirarte encima 
del primero que se te cruce”. 

Lo mire, me leyante y me fui. Me ardia la cara. El pecho. 
Me zumbaban los oidos. Solo queria irme de ese lugar. Es la 
primera vez en mi vida que me levanto y me voy sola. Les 
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dije “chau” a las chicas y no les di tiernpo a preguntarme 
nada. Saque la camper a del guardarropa y sail. 

El aire fresco me despejo la cara. Que se creia el muy 
imbecil. Se creia que tenia derccho a opinar, yo no decia na- 
i da de con quien estaba el. Ademas, ^que tiene que ver como 
I uno se sienta? Si, no me siento preciosa, pero me trato de 

! necesitada. No se, me cayo mal lo que me dijo. Me parecio in- 

[ justo. Camine despacio por la calle esperando ver aparecer un 
taxi. Ademas tenia ganas de llorar. Muchas ganas de llorar. 
De repente alguien toco bocina, mire para el cost ado y 

I lo vi a Damian en un auto. 

— Subi que te llevo ’ — me dijo. 

Y subi. Me pregun to donde vivia. 

—Alguien se puso un poco celoso hoy, ^no?.— me rniro 
y sonfip. 

— Nada que ver, sornos amigos, 

— Haceme caso, Rafaela, se puso celoso. 

Damian volvio a sonrefr y siguio manejando hasta casa 
hablando de cualquier cosa. 

Me dejo en la puerta, le agradeci y espero que entrara 
para arrancanel auto. Y aca estoy sintiendome horrible. 

| Me pregunto: ^por que tiene derecho Simon a bailar 

con alguien y conocer chicas, y yo no? ^Porque soy gorda 
\ quiere decir que me tiro encima del primero que se me 

cruza? 

Si antes estaba enojada, ahora estoy mucho mas. Ademas, 

| el unico que se porto como un tarado fue Simon. Ojala 

\ pronto, muy pronto, deje de sentir lo que siento por el. 

§ 
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XVafaela, anoche te segui y vi que te subias al 
auto de Damian. No entiendo por que no confias eh 
mi si te digo que no es una buena persona. Ademas, 
como te vas a subir al auto de un desconocido. No lo 
puedo entender. Se que no estuve bien con vos, todo 
lo contrario, estuve muy mal. Vos tenes todo el dere- 
cho a bailar con quien se te de la gana. Y esb no 
quiere decir que te le estes tirando encima a la per- 
sona. ^Cuando vamos a hablar? Simon.” 

Sigue pensando que tiene razon. Hace un rato llegue de 
Frances, Rosario esta haciendo unos deberes en la cocina. 
Le conte lo que paso, me dijo que se nota a la iegua que se 
puso celoso con lo de Damian, y esa no fue mi intencion y 
dudo de que sea verdad que se puso celoso. Yo tambien 
tengo derecho a bailar. Ademas, a mi me gusta Simon. Y no 
por eso todas las veces que lo vi con otra chica fui a hacer- 
le problema. Dudo de que se haya puesto celoso. Pero eso 
parece, de-spues de todo. 

Ahora no se que ponerle. Lo mejor va a ser que hable- 
mos. Pronto y listo. 

Le voy a decir que nos veamos mabana despues del 
colegio y punto. 
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“Simon, no te entiendo. Tengo derecho a bailar 
con quien se me de la gana. De codas formas, 
Damian se porto muy bien conmigo. Igual si queres 
que hablemos, te espero manana despues de tu ulti- 
ma hora en la puerta del colegio. Rafaela.” 



JEspere solo un rato a que salieran los chicos del otro 
curso apoyada contra la pared. Finalmente salieron. Simon 
me dio un beso y saludo a los amigos. Empezamos a cami- 
nar para el lado de la plaza. En primer lugar, me pidio per- 
don. Y me dijo que el se preocupa por mi, que sabe como 
soy.y que no quiere que nadie me las time. Y por eso se 
preocupo el sabado. Tiene su coherencia el argumento, 
dentro de todq. > 

Me dijo que Damian no es para mi. Y eso me dio risa. 

— ^Y la rubia esa, es para vos? 

—No se, pero ese Damian, Rafaela, no me parece. 
vos como sabes quien es para mi? 

— -Otro tipo de persona. 

No le dije nada mas, por que ni el sabia lo que me decia. 

Llegamos a la plaza, nos sentamos en el mismo banco 
que la primera vez, cuando habiamos ido con los perros. 
Bajo el pino. Simon estaba serio y eso no es muy comun en. 
el. Y yo estaba mas Rafaela que nunca. O sea ni timida, ni 
callada, nomas. Y estaba enojada. 

De golpe me empezo a hablar de la primera hoja de mi 
cuaderno. Me dijo que no entiende lo de los chicos, porque 
soy muy linda y que confie en su gusto. Entonces me pidio 
que le creyera que yo era linda. Y que no hacia falta que 
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fuera flaca para ser linda. Que lo era. Que era inteligente, 
que lo hacia reir, que tocaba muy bien el violin. 

Yo estaba roja como un tomace. Pero como uri tomate en 
serio. Que tenia que aprender a sol tar me mas. Porque casi 
nadie me conocia verdaderamente. 

Simon miraba para adelante. O sea, no me miraba a los 
ojos. Yo tambien miraba para adelante. Pero en algun 
punto de su discurso lo empece a mirar a el. Su oreja, el 
pelo lacio, las pestanas largas. Y el sinticndose observado 
giro su car a y me miro. Nos miramos. 

Teniamos las narices a tan poca distancia que pense que 
con un leve movimiento podiamos rozarlas. Pero lo mas 
impresionante eran los ojos. 

Mis. ojos, los suyos. 

Mis ojos en los de el. Sus ojos tenian mi cara dentro. 

“Te quiero” me dijo. 

Y me dio un beso. 

Me rozo los labios. Y lo unico que sent! fue una cosquilla 
en la panza. 

El me beso. Porque yo estaba paralizada. Y empece a ti- 
ritar, pero no de frio, sino de nervios. 

Simon me seguia mirando con los ojos grises. eran mis 
ojos? Me saco el pelo de la cara. Y me dio un beso en serio. 

Mi primer beso. 

Despues me miro y me volvio a decir: “Te quiero”. 

Y yo estaba muda. Y tenia tantas cosas para decide pero 
no podia mover los labios. Tampoco tenia las ideas en orden. 

Simon me agarro las manos entre las de el. Mucho mas 
grandes que las mias. Y asi se quedo. Mirando para otro lado. 


Y yo intentando hablar. No pude. 

— -^Estas bien? — me pregunto. 

— Bien, si. 

— Y a vos, ^que te pasa conmigo? 

— ^De que? Q Como pude preguntar de que?) 

— De esto. 

— Que yo tambien te quiero. 

Miro el reloj y me dijo que se tenia que ir. Que me 
acompanaba a casa. Fuimos de la mano. 

Simon y yo de la mano por la calle. No hablamos. El tam- 
bien estaba nervioso. Muy. Llegamos a la esquina de casa. 

- — Bueno, ^me das tu telefono? — me dijo y anoto en la 
punta de una hoja toda tachoneada. 

Me dio otro beso. Mas como el primero que como el 
segundo y se fue. Vi que prendio un cigarrillb. Yo tambien 
queria uno, pero me fui para casa. 

Hable con Rosario por telefono. Estaba como loca, me 
dijo que dentro de un rato viene para casa a charlar. 

Estoy nerviosa. Angustiada. Contenta. Me duele la panza. 
No puedo ni un minuto dejar de pensar en lo que paso. 

Tambien tengo miedo de lo que pueda pasar. Somos re 
distintos en un monton de cosas, yo no me imagino salien- 
do con el y sus amigos. Si bien me imagino estando con su 
familia, compartiendo ese tipo de cosas. 

Ahora espero que me llame. 

No lo puedo creer. Simon Oliveira me dijo que me 
quiere. Que me quiere a mi, justo a mi. Ya no estoy enojada. 
Nunca quise a nadie como lo quiero a el. 
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N o me llamo pero recien, son las 1 1 de la noche, me 
llego un mail de Simon. 

(^ Rafa^ l perdona que no te llame. Pasa que me 
siento raro. Bien raro. Estoy confundido. Es verdad 
lo que te dije hoy, que te quiero. La verdad es que estoy 
confundido y no se como es que te quiero. Si como 
amiga, o para otra cosa. No te quiero lastimar. No se 
tampoco que es lo que te pasa exactamente a vos con- 
migo. No se lo que me pasa con vos. Estuve pensan- 
do y creo que lo mejor es que cada uno haga su vida 
hasta que se nos aclare que nos pasa. Con otra chica po- 
dria salir sin estar seguro. Con vos no puedo. Simon.” 

Le conteste como pude. 

“Simon, yo, se lo que siento. Me parece justo que 
no nos veamos, ni nos escribamos mas hasta que se- 
pas que sends. Rafaela.” 

Es increible que en un solo dia pasen tantas cosas, que 
todo en mi cabeza vaya para un lado y luego para el otro. 
Desde que nos despedimos en la esquina hoy que no dejo 
de pensar en el beso y en que me dijo “te quiero . Despues 
vino Rosario y charlamos horas en mi pieza. 

Ella estaba segura de que esto por fin, tarde o temprano, 
iba a pasar. Yo estaba emocionada. Me reia, lloraba. Ahora 
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estoy llorando, pero no es de alegria. Siento que nada pue- 
de pasarme de verdad. Lo de hoy fue un amague, una 
muestra gratis de todo lo que me pierdo en este cuerpo. Es- 
toy segura de que mi cuerpo tiene que ver con la confusion 
de Simon, mi cuerpo y que soy muy poco femenina. ^Co- 
mo con Josefina no dudo? Por que realmente le gustaba. Si 
conmigo duda es porque no le gusto. O porque no le termino 
de gustar. Y si no le? termino de gustar tiene que ver este 
cuerpo enorme que no encaja en nada de lo establecido. Y 
aunque esta mal que sea asi, no encaja, no encaja para nada 
y yo quiero encajar. Quiero ser una mas. No me siento una 
mas en nada. Y cuando mas lo siento, algo me recuerda que 
no soy como la mayoria. Veo una revista, la tele, veo las chi- 
cas en el colegio comiendo yogur todo el dia para estar he- 
chas un palo. Y si Simon siente cosas por mi hay un millon 
de cosas en contra. Sus amigos lo gastarian. £ Y el no sentiria 
| asco ante mi panza con rollos sin ombligo que se pueda 

l mostrar? ^Con alguien que no se pone malla y no usa re- 

j mera aunque hagan 30 grados? A lo mejor, en otro lugar, 

j no me veria tan gorda, seria otra la Rafaela escribiendo, 

j viviendo. 

J Estoy tan triste que lo unico que quiero es desaparecer. 

i Irme para siempre a . otro lado. Tengo tantas fantasias. Co- 

j mo que vuelve papa y me voy con el. Como que vuelve pa- 

!■ pa y me abraza todo lo que nunca me abrazo mama. 
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